鐘振振博士 1950年生，南京人。現(xiàn)任南京師范大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師。古文獻(xiàn)整理研究所所長(zhǎng)。兼任國(guó)家留學(xué)基金委“外國(guó)學(xué)者中華文化研究獎(jiǎng)學(xué)金”指導(dǎo)教授，中國(guó)韻文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，全球漢詩(shī)總會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)顧問(wèn)，中央電視臺(tái)“詩(shī)詞大會(huì)”總顧問(wèn)、小樓聽雨詩(shī)刊顧問(wèn)、國(guó)家圖書館文津講壇特聘教授等。曾應(yīng)邀在美國(guó)耶魯、斯坦福等海外三十多所名校講學(xué)。
若無(wú)新變不能代雄
盡管古往今來(lái)頗有一些詩(shī)人詞人聲稱他們寫詩(shī)填詞只是為了“自?shī)省保€沒(méi)有哪個(gè)真的“孤芳自賞”，從不將自己的作品拿給別人看。既要拿給別人看，可見他們還是樂(lè)于得到“知音”的。那么，他們創(chuàng)作的目的就不僅僅是“自?shī)省绷恕Ｖ劣诮^大多數(shù)的詩(shī)詞作者，普遍的心理，當(dāng)然是希望自己的作品能夠擁有盡可能多的讀者，能夠傳世，流傳得越廣泛越久遠(yuǎn)越好。
然而，從《詩(shī)經(jīng)》那個(gè)時(shí)代下迄于今，三千年來(lái)，見諸載籍的詩(shī)詞又何止百萬(wàn)、千萬(wàn)？其中為人們所喜聞樂(lè)見的作品，往多里說(shuō)也不過(guò)幾千首而已；尺度收緊些，恐怕還滿不了一千。當(dāng)代詩(shī)詞要想擠進(jìn)去，謀個(gè)一席之地，真正是談何容易！
筆者拎出這樣一個(gè)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，并不是有意要嚇倒當(dāng)代的詩(shī)詞作者，讓大家擱筆繳械；而是想提醒有志于寫出傳世之作的“發(fā)燒友”們，“若無(wú)新變，不能代雄”！
這八個(gè)字，是南朝梁蕭子顯《南齊書·文學(xué)傳》里的名言。“代雄”，是取代前人，雄踞詩(shī)壇的意思。低調(diào)一點(diǎn)，咱們倒也不指望取代前人，雄踞詩(shī)壇；咱們只想寫點(diǎn)讓人看了喜歡，有印象，記得住，從而能夠流傳下去的好作品。那又怎么樣？一樣得求“新變”。如果不能“新變”，那么當(dāng)代詩(shī)詞別說(shuō)“流傳”，就連“存活”的前提也沒(méi)有。
所謂“新變”，循名以責(zé)實(shí)，就是創(chuàng)新、變化。這是從正面說(shuō)。如從背面說(shuō)，則是“惟陳言之務(wù)去”（韓愈《與李翊書》），“毋剿說(shuō)，毋雷同”（《禮記·曲禮上》）。明人袁宏道說(shuō)得好：“且夫天下之物，孤行則必不可無(wú)。必不可無(wú)，雖欲廢焉而不能。雷同則可以不有。可以不有，則雖欲存焉而不能。”（《敘小修詩(shī)》）
筆者個(gè)人的創(chuàng)作，如果說(shuō)還算取得了一丁點(diǎn)成績(jī)，有三五條體會(huì)可談的話，很關(guān)鍵的一條就是：每寫一首詩(shī)或詞，多少都要寫出點(diǎn)新意思或新名堂，亦即前人詩(shī)詞里沒(méi)有的（說(shuō)得更嚴(yán)謹(jǐn)、更準(zhǔn)確一點(diǎn)，是筆者未曾在前人詩(shī)詞里見到過(guò)的）東西來(lái)。構(gòu)思不出新意思或新名堂，一般不輕易動(dòng)筆；動(dòng)了筆，也不輕易完篇；完了篇，也不輕易定稿，更不輕易示人，輕易發(fā)表。
在上一篇文章中，筆者已經(jīng)說(shuō)過(guò)，“立意”是最重要的。詩(shī)詞創(chuàng)作欲求“新變”，若從大處著眼，則首先“立意”要“新”，要“變”。十五年前，筆者寫了一首題為《女媧廟》的七絕：
熟搗黃泥造一神，萬(wàn)民匍匐幾千春。
有詞念念口中在：摶土虧他初作人！
這首詩(shī)的大意是說(shuō)：人們用黃泥“造”了一尊“神”——女媧，幾千年來(lái)，虔誠(chéng)地向她頂禮膜拜。口中還念念有詞：多虧她用黃泥捏出了世界上最早的人類啊！
女媧造人的神話，見宋李昉等《太平御覽》卷七八《皇王部》三《女媧氏》引（漢應(yīng)劭）《風(fēng)俗通》：“俗說(shuō)天地開辟，未有人民。女媧摶黃土作人。”
“人”創(chuàng)造了“神”，而不是“神”創(chuàng)造了“人”，這在今天已經(jīng)是常識(shí)了，沒(méi)有什么稀奇。這屬于共識(shí)，不是筆者的發(fā)明。拙作的“新變”在于找到了一個(gè)較為巧妙，卻似乎未被前人發(fā)現(xiàn)的戲劇性表述結(jié)構(gòu)——人用黃土造女媧神，以感謝她用黃土造人，并通過(guò)這一富有“喜劇”效果的情節(jié)去反映人類的一個(gè)“悲劇”，從而兼有詩(shī)歌的意趣與哲學(xué)的理趣。全篇沒(méi)有“警句”可摘，純粹是靠“立意”的“新變”來(lái)取勝的。
有時(shí)候，“立意”的“新變”并非倉(cāng)卒之間便能夠輕松辦到——“創(chuàng)意”畢竟很難，需要較多的智慧、較大的靈感、較長(zhǎng)時(shí)間的醞釀。退而求其次，作品里有一兩個(gè)“比喻”用得新穎，用得別致，想落天外，迥不猶人，也足以令全篇生色。2002年的夏天，筆者在甘肅省甘南藏族自治州寫過(guò)一首田野牧歌式的即景小詩(shī)，還是七言絕句：
連山黍麥雜青黃，茵草平鋪百里長(zhǎng)。
翡翠盤中珠一串：日之夕矣下牛羊。
遠(yuǎn)處，連延不斷的小山丘上雜種著玉米、小麥等不同品種的農(nóng)作物，有的已經(jīng)成熟，有的還在生長(zhǎng)，青一塊，黃一塊，煞是好看。山前，綠地毯一般的草原平鋪橫展開來(lái)，怕有上百里甚至上千里那么長(zhǎng)罷？太陽(yáng)快下山時(shí)，牧人與他的牛羊開始還家，從山后的牧場(chǎng)翻過(guò)山來(lái)，進(jìn)入山前的草原。也許是因?yàn)轱柍粤艘惶旆什莸木壒剩侨号Ｑ虿⒉粻?zhēng)先恐后，一窩蜂似的往前奔跑，而是一個(gè)跟著一個(gè)，優(yōu)哉游哉地踱著方步。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，公羊母羊大羊小羊都不再有棱有角，都成了一個(gè)一個(gè)銀白色的小絨球。那一個(gè)個(gè)銀白色的小絨球連成一線，襯以無(wú)垠的碧草，可不就像翡翠盤里的一串珍珠？天生的好比喻，境與神會(huì)，偶然拈得，很讓筆者興奮了一陣子。“日之夕矣，羊牛下來(lái)”，是《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·君子于役》篇里的雋語(yǔ)，平日讀得極熟的，正好拿來(lái)作“翡翠盤中珠一串”句的謎底，于是乎順手牽“羊”，不客氣了——用人成句，詩(shī)家向來(lái)有此慣例，橫豎公安局不會(huì)立案?jìng)刹椤８螞r《詩(shī)經(jīng)》里的作品多半無(wú)主名，沒(méi)有著作權(quán)人，屬于公共資源。要之，這首詩(shī)的題材并不新鮮，古今不知多少詩(shī)人寫過(guò)。但“羊群”—“珍珠”的比喻還算奇特，非閉門造車、憑空想象所能。有了這一點(diǎn)“新變”，它也就有了獨(dú)立存在的價(jià)值，不至于為前人的光環(huán)所掩沒(méi)了。
