小城最大的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，不只是蔬菜葷腥的集散地，也是民間藝人的展技場(chǎng)，主入口一角，常見(jiàn)亮歌喉的、玩雜耍的……這一次讓我意外而驚喜，從圍觀的人群里傳來(lái)久違的鄉(xiāng)音，那是來(lái)自“銀杏之鄉(xiāng)”泰興的一對(duì)夫婦，正擺開(kāi)場(chǎng)子露天“演戲”。沒(méi)有幕布、音響，沒(méi)有鑼鼓、琴弦，大家的目光聚焦于一截去枝除葉的銀杏主干，鋸子、刨子、鑿子輪番上陣。劇情一目了然：斫板的現(xiàn)場(chǎng)制作加工。

　　銀杏民間稱之公孫樹(shù)，生長(zhǎng)緩慢，公公栽樹(shù)，孫兒才能收獲；科學(xué)家叫它活化石，熬過(guò)了冰川浩劫，恐龍死了，族親沒(méi)了，孑遺孤存，百年算少年，兩百年正青春，千年才可言老。渾身是寶卻又神奇，果子落地，腐爛腥澀，畜禽飛鳥(niǎo)不近，人手觸之脫皮。這是一種高超的自我保護(hù)和求生智慧，木質(zhì)密實(shí)、百毒不侵，方能修煉出防蛀、除菌的品質(zhì)。

　　夫妻倆將粗壯的樹(shù)干一端斜架在廢磚上，如同支起古代的炮筒，不過(guò)演繹的不是戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥殺戮，而是靜好的人間煙火。先是二人同臺(tái)亮相：鋸！瘦削的男人用力推，胖實(shí)的女人順勢(shì)拉，呼哧呼哧，利齒與木料之間飛濺出木屑音符，聽(tīng)得見(jiàn)天風(fēng)海濤、獸鳴鳥(niǎo)叫從時(shí)空深處漾起。至少兩寸厚的毛坯一覽無(wú)遺地袒露年輪的鏡像，一股略帶苦澀的清香夢(mèng)幻似的彌漫，先人占卜、老祖漁耕的隔世圖景隱約可見(jiàn)。

　　接下來(lái)，就是男人的單獨(dú)表演。刨子削去毛坯處的粗糙，鑿子鏟除樹(shù)皮的積垢，再用砂紙反復(fù)打磨，一塊嬰兒般光鮮的銀杏斫板就呱呱落地了。

　　上半場(chǎng)是制作，下半場(chǎng)是售賣(mài)。銀杏斫板沉重墜手，既是物質(zhì)的濃縮，更是精神的結(jié)晶。“十五元一斤”計(jì)重論價(jià)，對(duì)得起歲月的厚待、水土的博愛(ài)。看客親眼目睹了制作的過(guò)程，變身為顧客角色時(shí)也大多爽利，懶得討價(jià)還價(jià)。

　　圓溜溜、白花花的斫板，攜帶著億年的生長(zhǎng)史，落戶定居家具錚亮、灶火暖熱、五味俱全的廚房。素食主義的版本，自然素面亮相、輕絲緩弦、用刀輕俏，只須切切瓜果時(shí)蔬，一盤(pán)沙拉幾乎用不著明火；無(wú)肉不歡的“葷”劇，必然濃妝登場(chǎng)、鼓樂(lè)齊鳴，剁排骨響聲震天……主人的口味就是斫板的口味，大小食材在入鍋前都要經(jīng)過(guò)斫板上的分割、整理、塑形，這也是對(duì)自然饋贈(zèng)的一種敬畏。

　　生活中，越是尋常事物，越容易被忽略，人們對(duì)天天侍候自己的斫板常常熟視無(wú)睹。翻閱經(jīng)典食譜，記述最多的是食材的搭配、烹飪的技法，對(duì)斫板的選用、保養(yǎng)，連袁枚、李漁這樣的超級(jí)吃貨都未著一字。這也難怪，斫板跑的是龍?zhí)住⒀莸氖桥浣恰Ｈ欢瑳](méi)有它的陪襯，美食好戲能圓滿開(kāi)場(chǎng)嗎？

　　祖母上世紀(jì)40年代開(kāi)過(guò)飯店，收留了一對(duì)染上天花的孤兒，年齡稍小的拜師學(xué)了廚師，做得一手好菜，最拿手的是蟹黃肉圓。他專門(mén)備了一塊自己中意的白果斫板，手工斬肉，別人單手發(fā)力，他兩手齊上、雙刀并用，“嘚、嘚、嘚”的剁作聲，像一群奔馬跑過(guò)整條街道。祖母做媒為他介紹熟人楊老漢的閨女，楊老漢起初并不情愿，嫌廚子臉上長(zhǎng)了“麻子”，楊老漢隨祖母暗中觀察廚子的表現(xiàn)，終于，玩雜技般的刀工讓他看直了眼，細(xì)實(shí)噴香的肉圓吃軟了他的心。

　　一塊白果斫板面世，就是上了年紀(jì)的銀杏樹(shù)復(fù)活，以木之名義參與鍋碗瓢盆的交響，呼應(yīng)油鹽醬醋的調(diào)和，點(diǎn)化有滋有味的生活。中秋團(tuán)圓、春節(jié)歡聚、婚喪嫁娶，哪樣宴席不需要它的成全？歲月無(wú)聲，就把平原般坦蕩的斫板上演成周邊高聳、中間凹陷的“盆地”，變成一只“碗碟”盛滿波瀾不驚的日常。菜蔬曼舞，葷腥輕歌，天長(zhǎng)地久，那碎屑部分不是作為損耗被流水洗去，就是匯入食材、進(jìn)入腸胃、融入血液，升華為營(yíng)養(yǎng)和智慧，與戶主、食客身心形成共鳴，合演人世間的酸甜苦辣。汪向榮