你知道吳江有一位現(xiàn)代文學(xué)家徐蔚南嗎?你閱讀過徐蔚南的散文名作嗎?估計(jì)大部分人的回答是否定的。那我要告訴你,徐蔚南是吳江地區(qū)五四新文化運(yùn)動(dòng)中登上文壇的著名人物之一。他的散文作品曾風(fēng)靡文壇,是極具影響力的。
徐蔚南,1900年4月生于江蘇省蘇州市吳江盛澤鎮(zhèn)一個(gè)書香之家,自幼穎悟,在盛澤讀完小學(xué)后升入上海震旦書院,十七歲即考取官費(fèi)留學(xué)去日本,畢業(yè)于慶應(yīng)大學(xué)。歸國(guó)后,受民國(guó)元老邵力子的推薦,1923年去浙江紹興省立第五中學(xué)任國(guó)文教師,在那里生活了八九個(gè)月。在紹興期間,工作之余,他踏遍古城內(nèi)外,飽覽稽山鏡水,寫下了許多文筆輕靈優(yōu)美、意境恬淡清遠(yuǎn)的散文小品。這些作品最初發(fā)表在邵力子主編的《民國(guó)日?qǐng)?bào)?覺悟副刊》上,后來與他的朋友王世穎合集為《龍山夢(mèng)痕》,出版于1926年1月的上海開明書店。書中的《山陰道上》《快閣的紫藤花》《香爐峰上鳥瞰》等篇成為散文名作,為許多散文選集所選用。其中,《山陰道上》還被選做國(guó)文教材。
徐蔚南(1900—1952)像
徐蔚南在盛澤后街的故居
說起徐蔚南的散文創(chuàng)作,還和柳亞子之間有過一段趣聞。五四時(shí)期,吳江的新文化運(yùn)動(dòng)十分活躍,創(chuàng)辦了許多反帝反封建的“新”字號(hào)報(bào)紙。柳亞子在1923年春創(chuàng)辦了《新黎里》,樹起了一面新文化的旗幟。繼《新黎里》之后,盛澤的徐遽軒、徐蔚南昆仲于同年7月創(chuàng)辦了《新盛澤》,與《新黎里》“聲氣相求”。柳亞子讀了《新盛澤》報(bào)后十分贊賞,稱它是“百里內(nèi)言論界的一顆光芒而帶赤焰的明星”。一次,柳亞子詢問《新盛澤》主編徐遽軒,在上海創(chuàng)辦《前進(jìn)》半月刊的徐蔚南是否“令兄”?徐遽軒一面告訴柳亞子蔚南是其“令弟”,一面將此信轉(zhuǎn)給在紹興的蔚南。蔚南立即給柳亞子去信,告訴他自己在紹興的情況。柳亞子得信,非常高興,把蔚南的信在《新黎里》上發(fā)表,還寫了一段編者按語(yǔ):“蔚南先生是文學(xué)家,這一封不經(jīng)意的信,也充滿了文學(xué)的趣味,所以我把它介紹在《新黎里》上面,愛好新文藝的人們,都請(qǐng)來欣賞吧!”蔚南讀到這份報(bào)后,詼諧地給柳亞子寫道:“你惡作劇,你把我的不通的信要去發(fā)表在《新黎里》上,我望你以后不要再惡作劇,做個(gè)最好的小孩子!”其時(shí),兩人從未晤面,而他們的終生友誼就是由這段戲劇性的文字之交開始的。蔚南給亞子先生的這兩封信,文采飛揚(yáng),是出色的游記,我曾介紹給《蘇州雜志》,刊登在該雜志1989年第4期上,有興趣的朋友可以去翻閱。
《吳江縣志》中刊登的《徐蔚南傳》
《盛澤鎮(zhèn)志》中刊登的《徐蔚南傳》
我在《盛澤鎮(zhèn)志》和《南社人物傳》上分別寫過“徐蔚南傳”,在《蘇州文史資料選輯》上寫過“吳江才子徐蔚南”,著力地做過宣傳。但其實(shí)我并沒有閱讀過徐蔚南的原著,只是泛泛地介紹他的生平而已,因?yàn)楦鞣N圖書館、檔案館都找不到徐蔚南的著作,一直引以為憾。近年來,網(wǎng)上購(gòu)書盛行,我才得以購(gòu)得徐蔚南的若干本著作,包括他的散文集、小說集、文藝論集和上海地方志著作集。雖然不全,但終究可以借此深入地閱讀他的著作,了解他對(duì)諸多領(lǐng)域的杰出貢獻(xiàn)。下面我就膚淺地談?wù)剬?duì)徐蔚南散文創(chuàng)作的閱讀心得。
徐蔚南散文集《龍山夢(mèng)痕》與《春之花》書影
徐蔚南的散文集共有四本,即《龍山夢(mèng)痕》(與王世穎合著)、《春之花》《水面落花》和《乍浦游簡(jiǎn)》。《龍山夢(mèng)痕》可說是徐蔚南的成名作,奠定了他在中國(guó)現(xiàn)代散文史上的地位。《龍山夢(mèng)痕》由著名詩(shī)人劉大白、著名學(xué)者陳望道作序,大詩(shī)人柳亞子題詞,沈玄廬題簽,可以說出版時(shí)是隆重推出,體現(xiàn)了長(zhǎng)輩們對(duì)年輕人的熱情提掖。該書描寫的全是紹興風(fēng)光。紹興是一座歷史文化名城,被譽(yù)為“名人之鄉(xiāng)”,文化積淀豐厚。但當(dāng)時(shí)的革命者對(duì)紹興的落后是很不滿意的,包括魯迅先生對(duì)自己的家鄉(xiāng)多有抨擊。劉大白也是紹興人,是五四時(shí)代赫赫有名的新詩(shī)人,他在序言中充滿著對(duì)故鄉(xiāng)的冷嘲熱諷。劉大白寫道:“我對(duì)故鄉(xiāng)的社會(huì),故鄉(xiāng)的城市,以為正跟故鄉(xiāng)的名產(chǎn)臭豆腐一樣,是霉?fàn)€了的;——不但霉?fàn)€了,而且被滿身糞穢的逐臭的蒼蠅,遺下了無(wú)數(shù)蠅卵,孵化成無(wú)數(shù)毒蛆,把它窟穴而糟蹋得齷齪不堪了的。”但他對(duì)故鄉(xiāng)的山水又謳歌戀念,一往情深。序中,他贊美作者“用美妙之筆,把這些美妙的夢(mèng)痕描繪下來,成為這二十篇《龍山夢(mèng)痕》的美妙小品”,“為龍山解穢”,“龍山何幸,竟有這樣美妙化的福分呢”!另一位作序者陳望道是中共的創(chuàng)始人之一,曾任《新青年》編輯,《共產(chǎn)黨宣言》最早的翻譯者。他是浙江義烏人,對(duì)浙東的紹興早就心向往之。他說他曾在龍山之巔的望海亭中做過一個(gè)奇異的夢(mèng),夢(mèng)中仿佛有兩個(gè)美麗的女子笑容可掬,情意綿綿,他便握緊了伊們的手。伊們是西湖雷峰塔突然倒塌之時(shí),從從容容地從塔底出來的,空中似乎傳來了伊們斷斷續(xù)續(xù)的微聲:“你知道我是不愿······不愿男子求婚的······”不知何時(shí),望海亭上走來了三只潔白的羊。但圍住龍山的依然是充滿古風(fēng)的灰色屋頂以及蜿蜒的城墻。序言的表達(dá)浪漫而隱晦,它不是在隱喻越州城的守舊和革命者沖破舊勢(shì)力的艱難嗎?序言寫道:“王世穎、徐蔚南諸先生又正在揮灑他們靈妙的筆墨,寫我靈肉眷戀的龍山”,并且引動(dòng)了他對(duì)越州的游興。這兩篇序言都是思想銳利個(gè)性十足的妙文,它們和《龍山夢(mèng)痕》的一些篇章一樣,也成為現(xiàn)代散文的名篇,收錄在最具權(quán)威的人民文學(xué)出版社出版的《中國(guó)現(xiàn)代散文選》(共七冊(cè))中(1982年8月第一版)。
左圖為徐蔚南在民國(guó)時(shí)期上海主編的《青年文選》,右圖為徐蔚南出版的小說集《小小的溫情》
左圖為徐蔚南出版的上海地方志專著《上海鬼話》書影,右圖為徐蔚南出版的文藝?yán)碚撝鳌端囆g(shù)哲學(xué)ABC》書影
徐蔚南在《龍山夢(mèng)痕》中的散文共10篇。一位才氣橫溢躊躇滿志的海歸青年,在教學(xué)之余足跡遍布于古城內(nèi)外,晚上又和志同道合的好友王世穎連床夜話,由他們各自創(chuàng)作出絢麗多彩的游記與小品。他的筆觸所致,有越州諸多的名勝,如鑒湖、蘭亭、望海亭、香爐峰、大禹陵、若耶溪等。《山陰道上》描寫的是自古聞名而被譽(yù)為自然美景“應(yīng)接不暇”的山陰道。蔚南每月都要來這里溜達(dá)幾次,徜徉于遠(yuǎn)山近水竹籬茅店的山村野徑之中。文章以一天的光陰為線索,依次描繪山陰道上的所見所感。山陰道,并非那些名山大川或錦繡園林,而是富有自然情調(diào)的農(nóng)村景色。小橋綠波、鴨群青草,一切富有生氣的景物皆入圖畫。文章的筆調(diào)是自然活潑而飽含情趣的,將客觀景物與作者的怡情之樂融為一體,謳歌了浙東農(nóng)村——甚至可以說是中華民族世代生活的生生不息的美好家園。有意思的是,魯迅先生差不多在同時(shí)也以山陰道為對(duì)象,寫出了他的曠世美文《好的故事》。魯迅使用的是意識(shí)流手法,意境迷濛而絕美,筆法深沉,頗多寄托,而蔚南則淺易而優(yōu)美,各有所長(zhǎng)矣。
《蘇州雜志》刊登的徐蔚南游記
《龍山夢(mèng)痕》中得到好評(píng)最多的是《快閣的紫藤花》,它是膾炙人口的散文名篇。快閣是南宋大詩(shī)人陸游飲酒賦詩(shī)的舊居,正在鑒湖絕勝之處,蔚南對(duì)此心向往之。文章是經(jīng)過精心布局的。先從《花間集》中一朵枯萎了的紫藤花寫起,引出作者快閣的游歷。為了凸出紫藤花,特意以快閣的景色作為陪襯:“快閣臨湖而建,推窗外望,遠(yuǎn)處是一帶青山,近處是隔湖的田畝。田畝間分成紅綠黃三色:紅的是紫云英,綠的是豌豆葉,黃的是油菜花。一片一片互相間著,美麗得遠(yuǎn)勝人間錦繡。東向,叢林中,隱約間露出一個(gè)塔尖,尤有詩(shī)意。槳聲漁歌又不時(shí)從湖面飛來。這樣的景色,晴天固然好,雨天也必神妙,詩(shī)人居此,安得不頽放呢?”作了這樣美的鋪墊,再重點(diǎn)描寫紫藤花。快閣的花園分隔成前后兩部分,前后各有一棵紫藤。先寫白色的,極寫其繁榮景象,把花朵比成美少女,把嗡嗡叫著的蜜蜂比作一大群男孩。文字是極為俊俏與熱烈,聯(lián)想到少男少女的戀愛。然后寫青蓮色的,格調(diào)與前面大有不同,平和而柔婉。花瓣紛紛下落,落到頸項(xiàng)里,感覺颼颼的一冷,讓人憐惜又軟又香的花雨。又以啄木鳥猝然的怪響驚醒了作者的夢(mèng)境。最后回復(fù)到《花間集》中夾著的花朵,讓人深夜靜思。文章開合自如,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),被譽(yù)為性靈之作。
徐蔚南散文集《乍浦游簡(jiǎn)》 書影
徐蔚南的第二本散文集《春之花》出版于1929年4月。在紹興度過短暫的八九個(gè)月后,蔚南即回到上海,任復(fù)旦實(shí)驗(yàn)中學(xué)教師,又歷任復(fù)旦大學(xué)、大夏大學(xué)、浙江大學(xué)教授。此后,他的創(chuàng)作基地就落腳在上海。《春之花》的題材及風(fēng)格與《龍山夢(mèng)痕》迥然不同,它是適合于上海市民生活的。上海是當(dāng)時(shí)亞洲最發(fā)達(dá)的大都市,呈現(xiàn)出十里洋場(chǎng)的五光十色。而上海又處在半殖民地半封建的中國(guó)社會(huì),城市文化帶有某種畸形狀態(tài)。作者可能有意識(shí)地引導(dǎo)市民文化的健康發(fā)展吧,它多就市民生活中遇到的文化問題發(fā)表意見。如《足》,它描繪了人類足音的可愛,如日本姑娘穿上木屐,猶如“足之音樂家”。它由批評(píng)舊時(shí)代的裹足,引申到婦女穿高跟尖頭鞋的不當(dāng)。“我覺得高跟尖頭鞋,實(shí)在也要不得,因?yàn)檫@種鞋子仍舊把健壯美麗的足破壞:原來很自然的柔軟的足底,現(xiàn)在生了許多厚皮和雞眼;原來很平坦的足背,現(xiàn)在臃腫了;原來配著光滑的指甲的舒暢的足指,現(xiàn)在壓得擠在一起了。”它贊美農(nóng)夫的一雙足,像他的手一樣,能夠自由自在地活動(dòng),在田野里保養(yǎng)得很康健的。“農(nóng)夫的足真是毫無(wú)一點(diǎn)可恥的了”。又如《婦女的品位》,反對(duì)紈绔弟子對(duì)于婦女品位的標(biāo)準(zhǔn),而提出婦女品位的三個(gè)要點(diǎn):一是身體要鍛煉得非常強(qiáng)壯,二是行動(dòng)態(tài)度以自然為美,三是不要說假話,要做個(gè)老實(shí)的女人。《春之花》擅長(zhǎng)于漫談,涉及的社會(huì)題材廣闊,行文喜歡引用外國(guó)的掌故和詩(shī)歌,這顯然與作者長(zhǎng)期從事歐洲文學(xué)的翻譯有關(guān)。
徐蔚南主編的《上海研究資料》書影
第三本散文集《水面落花》未能購(gòu)得,無(wú)從評(píng)論。1933年秋,蔚南大病一場(chǎng),在友人和醫(yī)生的勸囑下,他到浙江海濱的乍浦去療養(yǎng)了一個(gè)月。養(yǎng)病期間,他給妻子與朋友寫了不少信。他的第四本散文集《乍浦游簡(jiǎn)》就是給妻子信件的結(jié)集。此書的語(yǔ)言又與《春之花》極大不同,是極為淺易流暢、清麗抒情的。它將目擊的、親自體驗(yàn)的漁民生活作了極為細(xì)致真切的描寫,是一幅幅生動(dòng)的海濱生活圖,對(duì)二十世紀(jì)三十年代的社會(huì)認(rèn)識(shí)有很好的參考意義。建國(guó)以后,由于蔚南過世很早,他的曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的作品逐漸被人們淡忘。沒有人評(píng)論過徐蔚南。我的這篇小文也許是重述徐蔚南的第一篇,也算是第一個(gè)“吃螃蟹”吧。寫作的動(dòng)力來源于鄉(xiāng)情,但本人自知水平不夠,只能作為拋磚引玉吧,萬(wàn)望識(shí)者不吝指教。