同胞一脈永相縈
——讀趙學敏《于右任〈望大陸〉》行草三條屏感賦
□ 蔣力余
《于右任〈望大陸〉》行草三條屏(紙本水墨,180㎝×49㎝×3,2011年),這是趙學敏先生取法于體書風的代表作之一。趙學敏是陜西三原人,與于右任先生是同鄉,早年拜于老的秘書李楚才學書,之后師從舒同、方毅,現為著名詩人、報告文學作家、書法家。趙學敏長期擔任重要領導職務,為兩岸文化交流、統一事業不懈奔走,貢獻良多。2008年12月23日將大熊貓“團團”“圓圓”送往臺灣,此舉由趙學敏發起并努力促成,他寫過八首詠大熊貓到臺灣的詩作以記其盛。趙學敏與臺灣地區各界知名人士有深入的交流,與臺灣藝術界結下了甚深的情緣。
紙本水墨,《于右任〈望大陸〉》行草三條屏,180㎝×49㎝×3,趙學敏書,2011年
《望大陸》一詩是近現代著名政治家、教育家、書法家于右任先生的絕筆詩,為影響甚廣的抒情名作。《望大陸》全文如下:“葬我于高山之上兮,望我故鄉;故鄉不可見兮,永不能忘。葬我于高山之上兮,望我大陸;大陸不可見兮,只有痛哭。天蒼蒼,野茫茫;山之上,國有殤。”創作此詩時于老臥病在床,用硬筆書就,尚無體力用毛筆書寫,病中的于老思鄉之情尤切,手稿現藏于陜西歷史博物館。于老逝世后有于氏弟子和學于體的書法家,著意追躡于體筆意創作此詩,得其形似者實繁,得其神似者蓋寡,趙學敏之創作能追其高致,心手雙暢。2011年海峽兩岸藝術界舉辦“紀念辛亥革命一百周年于右任書法展”,趙學敏創作了《于右任〈望大陸〉》行草三條屏參展,此品在臺灣展出過,也在全國政協禮堂和中國美術館展出過,一致認為乃意臨上品,言恭達、胡抗美、張旭光、劉洪彪等名流方家予以高度肯定。
任何高境界的藝術創作,都是內容與形式之和諧統一。思想載體是書藝抒情的觸發點、聯想點,任何書法經典不能離開思想載體而獨立存在,書法審美也是如此,只有讀懂思想載體才能深切感悟書藝的抒情美、意境美、風格美。《望大陸》是于老人生暮年思鄉情切的藝術表達,也是臺灣同胞思念大陸、期盼統一共同心聲之表達,為最深摯最悲涼的凄美詩章。
這是一首騷體古風。騷體是屈原創作的以六言為主、摻進五言、七言的大體整齊而又參差靈活的一種詩體。騷體詩具有抒情濃郁、句式靈活等美感特征。此詩大致分為三層。第一層為起筆四句,表達對故鄉的深切思念之情。故鄉是父母之邦,是生命的種子生根發芽的地方,一個人的氣質修養、性格形成與故鄉的風俗習慣、文化底蘊的影響有內在的聯系,熱愛故鄉,就是熱愛父母、熱愛生命本身、熱愛國家民族。詩人的故鄉在陜西三原,位于關中平原中部,因境內有孟侯原、豐原、白鹿原而得名,是陜西歷史文化名城之一,于右任的故居在三原縣城西關斗口巷,詩人經常提及的“三間老屋一株槐”院落,而今遺址已全面維修恢復,對外開放。于老對故鄉充滿深情,這讓我們油然想起古人的思鄉名句:“還望故鄉,郁何壘壘”(曹丕),“露從今夜白,月是故鄉明”(杜甫),“春風又綠江南岸,明月何時照我還”(王安石)。詩作起筆沒用比興手法,而是直抒胸臆,抒情濃郁強烈。登高遠眺,神游故鄉,柔腸九折,痛徹骨髓。
第二層四句描寫登高望大陸。情感的抒發推進一層,給人以心靈的震撼。沒有父母,何來我身?沒有國,哪有家?由思念父母、思念故鄉而思念大陸,詩人的情感層層推進。詩作采用《詩經》《楚辭》中重章疊唱的形式,反復詠嘆,念念不忘,掀起抒情高潮。此詩發表于1964年11月10日。于老渴望葉落歸根,他在1962年1月12日的日記里說:“我百年之后,愿葬于玉山或阿里山樹木多的高處,山要高者,樹要大者,可以時時望大陸。我的故鄉是中國大陸。”“大陸不可見兮,只有痛哭。”詩人對國家民族的熱愛徹入骨髓,不見大陸只有傷心哭泣,因為現實嚴酷,年事已高,理想不能實現,只能以淚洗面,這種凄惻悲涼的意緒非親歷者莫能道也。
第三層為末尾四句,自比屈原,夢繞關山,深化對故園故國的思念之情。“天蒼蒼,野茫茫”,引用北朝民歌《敕勒歌》中的詩句描寫登高所見之情景,也暗示了憂愁苦思的無邊無際。“山之上,國有殤”,自比屈原,抒發對故國的熱愛之情,“殤”,本意指未成年而死的人,或指戰死者。“國有殤”,指為國而戰死的人,這里指代屈原的詩作《國殤》,《國殤》是屈原哀悼為楚國戰死疆場將士的挽歌。詩人化用這一典故,將自己比作屈原,他像屈原一樣深深熱愛自己的國家和民族,期盼臺灣同胞早日回到祖國的大家庭之中。于右任在寶島度過了最后15年的時光。1964年于右任逝世之后,按照其遺愿墓塋葬于臺灣大屯山二子坪一帶的高山上,正好是可以西望大陸的地方。
《望大陸》之風格闊遠幽深,凄惻悲涼。書家是于老的鄉親,又是于體書風的研究者,景仰于老,眷戀寶島,以獨特的身份和人生經歷來創作《于右任〈望大陸〉》這一藝品,情感表達甚為深摯豐富。抒情既從正向切入,更多的是側向切入與移情切入,形成了豪宕清剛、雄逸蒼涼的獨特意境。趙學敏的創作著意追求詩書渾化、意境圓融之美感特征,讀其詩,品其書,賞其境,思其人。透過書品意象,仿佛看到于老在風燭之年遙望故鄉而肝腸摧折、淚水潸然的形象,仿佛看到臺灣同胞翹首凝望、期盼團聚的情景;仿佛看到統一的巨流如臺海洪濤拍岸奔騰、浩蕩東去的氣勢。
趙學敏是技法精湛、綜合素養超卓的書家,其行草創作熔碑版之雄強、《書譜》之縱逸、南宮之率真于一爐,而得于體清剛之氣尤多,情以辭發,境隨象生,一無依傍,縱意揮灑,翰逸神飛,珠輝玉璨。其碑意草書體現沉著、質樸、圓潤、大氣等美感特征。趙學敏此品著意追躡于體草書清剛俊逸之風格,透過雄強的力感、古雅的韻致、渾穆的氣息,仿佛感觸到書家與于老的脈搏在一起跳動,仿佛傾聽到于老夢繞故園的悲泣之聲。結字以斷為主,形斷意連,形斷勢連,潛氣內轉,浩氣充盈。用筆圓潤流暢,干濕粗細,大小錯落有致,雖然沒有張顛草書的連綿之勢,而飛動縱逸、渾穆清剛之韻別有一番妙趣。全幅看似沒有較大的起伏,但通過結體的大小、藏露、揖讓、縱斂等對立統一因素表達了一種和諧凝重的意緒。行筆張弛有度,納險絕于平正,寓清剛于圓勁,無劍拔弩張、刻意雕琢之勢,而行次、間距、呼應以及單字結構自然清雅,若以神融筆暢、法韻兩勝及以莊嚴、強健、圓勁、雄秀等風格觀之,不為過也。此作法度謹嚴,勁妍相濟,樸茂與灑脫并存,凝練與清雄兼擅,朗現鐵馬秋風與杏花春雨渾化為一的崇高之境。
細品線條,化百煉鋼為繞指柔,仿佛都為帶有篆情隸意的中鋒,少見偏鋒和側鋒,通過長短、纖粗、輕重、縱斂等變化,讓讀者感知到書家與詩人激越凝重而深沉凄惻之意緒。抽象的線條,或粗或細,婉轉翻覆,隨態運奇,樸中見雅,若飛禽舉翅而不飛,如百獸欲走而還停,萬毫齊力,抑揚頓挫,彰顯一種內在的節奏感,描述著一種莊嚴肅穆的情調。線條的運動提按有度,聚散有致。用墨有法,強化了內在意緒的表達,全幅多用重筆濃墨,但重而不澀,厚中見清,起筆“葬我于高山”五字凝重雄邁,總領全篇,給人以肅穆莊嚴之感。而“我”“于”“痛”“殤”等字微見枯筆渴墨,顯現一種清蒼渾穆之意韻。“我”“大”“兮”“鄉”等字重復出現,而形態各異,強化了情感的表達,隨勢生形,因情結體,給人以靈動蒼秀之感。此作體現出清剛古雅、渾穆莊嚴的風格特征。
《望大陸》一詩是于右任先生眷戀故鄉的赤子之懷的表達,也是廣大臺灣同胞游子思歸、眷戀大陸的深摯情感之表達。品賞此作,能深切地激發臺灣同胞的愛國思鄉之情,促進兩岸的和平統一。作為一位長期致力于兩岸文化交流、為統一事業而奔走的藝術家,于體書風的研究名家,以此詩為載體進行藝術創作,無疑表達了對同鄉前輩的景仰緬懷之情,表達了海峽兩岸同胞熱愛祖國、追求統一的共同心聲。兩岸統一的美好愿景必將實現,感此賦詩:
之一
佇立峰巔望故鄉,故鄉何處霧茫茫。
神思飛越三秦遠,摧折當年游子腸。
之二
一灣海浪拍山流,舊國難歸不盡愁。
遙念城頭古槐樹,花開花落幾春秋?
之三
文化淵深發至誠,同胞一脈永相縈。
今將赤熱炎黃血,灑向瓊箋意韻清。
之四
融碑入草鏤精誠,百載風云腦際縈。
國粹弘揚凝赤愫,萬毫齊力發心聲。
之五
寫心寫意寫幽思,能合能離鑄偉辭。
一統金甌迎舜日,醇醪敬奠幾杯卮。
(作者系湘潭大學教授)