謝長福

　　拆遷后我住進了樓房，電梯上下，前后陽臺，雖說不上金碧輝煌，但應有盡有，名副其實的小康人家。然而，我一直悶悶不樂，割舍不下老屋后面那叢狗牙花。

　　十多年前，我去山里挖竹筍，一陣高雅清純的香氣襲來，令我精神為之一震，臟腑蕩滌一新。我循著香氣去找，找到了，一叢叢，一蓬蓬，綠葉間開出黃的白的，像蘿卜絲一樣的小花。呀，小家碧玉，躲在深山人未知。

　　我太幸運了，一口氣挖回來六棵。鄰居老八卦說：“此花小名狗牙，初開白，后變黃，也叫金銀花。這還是一味中藥，清熱解毒。養不活，天生尤物養不活。‘俠養竹，道養松，儒養蘭，詩養菊’，什么人養什么花，能養好金銀花的，起碼也是撫琴讀書之輩。”

　　我滿臉通紅，“士可殺不可辱！”我把六棵全栽在老屋的后面，隔道玻璃窗天天望著。我為它們澆水，還泡餅肥、漚樹葉，甚至還讓它們喝牛奶。然而葉子還是軟了，黃了，落了。我心灰意冷，“果然被老八卦說對了，誰叫我整天敞胸露懷，抽煙喝酒打麻將？”我打算將它們挖起來葬了，但在最后一棵的根部發現了幾粒新苞，我欣喜若狂，每天早上第一件事就是洗臉刷牙去看它。

　　苞子破綠了，發芽了，長葉了。稍大一些，我搭了個架子，把幾個芽頭編成辮子讓它們組團往上爬。它果然爭氣，第二年就爬滿了棚架，第三年開了花，從三月斷斷續續一直開到秋天；盛夏季節它停下來不開了，但濃陰蔽日，也是一處很好的休閑場所；冬季萬木蕭疏，莽莽蒼蒼，它卻碧綠碧綠的，給灰色的大地帶來一點生機。

　　每當開花的時候，我喜歡搬一張椅子靜靜地坐在下面，老八卦又來了：“喲，還真養活啦？”我轉過身去不理他，我不相信自己養不活它。抽煙不好，煙是有毒的；喝酒也不行，褻瀆了它優雅清純的香氣；更不去打麻將，利欲熏心它一定不喜歡。“撫琴讀書”？撫琴我不會，也沒有，爺輩留下的老古書還是有的，找來讀，再難也要讀。讀書容易困，我喜歡上了喝茶。“一杯清茶一本書”，村人們都說我變了，變成一個完全陌生的人。

　　后來拆遷了，我跟拆遷辦產生了矛盾，不是為了錢，而是為了它，我只要帶院子的一樓。人家說，“哪來的院子？一樓是門面房”。

　　最后我要了頂樓，每天能看到那邊的老屋。旱了？澇了？風大了？時時刻刻念著它，它改變了我的人生。