在莫扎特音樂的一般特征中,不難看出他的音樂中快樂和痛苦是共存的,但是,長期以來人們受到一些莫扎特音樂演奏家、詮釋家普及教育的影響,認為他的音樂體現的是孩童般的純真,是十五六歲的少年才能流淌出來的天籟。這種簡單化的傾向給我們塑造了一位不諳人事、不識人間愁滋味的神童、天才,這就使得我們不能真正領會莫扎特的音樂精神,尤其是無法理解莫扎特維也納時期(1781年之后)十年中大量優秀成熟的作品。莫扎特的珍貴之處在于他將幼年就自然存在的清純可愛一直延續到生命的終點,但是在他的作品中,尤其是最后十年的作品中,歷經困頓磨難、洞悉世事的心理帶來的戲劇性和悲愴色彩是難以掩蓋的。在他宮廷式的優雅、勃發的青春精神和至真至純的孩童般的面貌下,潛藏著沉重、陰暗、悲涼、怨憤的潛流。
莫扎特出生在奧地利薩爾茨堡,這里有兩處他的博物館,一處是莫扎特出生地(Mozarts Geburtshaus),另一處是莫扎特故居(Mozart-Wohnhaus),此圖是位于糧食胡同9號的莫扎特出生地。
莫扎特的真正偉大之處不像巴赫能夠將個人的痛苦轉化人類對上帝的虔誠和奉獻,也不像貝多芬能夠用巨大的形式和理性力量約束深重的個人痛苦,把這對矛盾體放置在高度緊張但依然平衡的藝術框架中。莫扎特具有一種化解和拯救的力量,將痛苦自然而然地化為淳美——一種陳釀般的、閱盡滄桑的甜美。莫扎特的音樂也沒有經歷過巨大的外在變化,如巴赫有世俗風格和宗教風格的巨大跨度,貝多芬有外向的英雄風格到內省的哲理風格的巨大差異,但莫扎特的風格似乎從一開始就固定下來了,只是充滿了繁多的變化。莫扎特的音樂有著清一色的歡樂、喜悅和熱情,如新釀的干邑;當人生的悲苦體驗一絲絲地融化進自然美妙的旋律中的時候,其音樂變得越來越成熟甘美和韻味,像上好的干邑在利穆贊木桶里經年存放變得越來越渾圓,這一特點在他最后十年的作品中體現的尤為明顯。這一時期創作的奏鳴曲、室內樂、管弦樂作品的慢板樂章大多具有甜蜜和憂郁、歡樂和悲傷交織融合的氛圍。這種特有的情調在F大調鋼琴奏鳴曲(K533)、A大調單簧管五重奏(K581)、降B大調第27鋼琴協奏曲(K595)、A大調單簧管協奏曲(K622)的慢板樂章中登峰造極,它們是我所聽到最好的人生之秋的聲音。
降B大調第27鋼琴協奏曲(K595)手稿
明白的痛苦和躁動、浪漫的憂郁和悲情不是莫扎特音樂的基調,但是沒有散盡的這幾絲陰影卻讓他的整個音樂世界變得尤為生動和豐富。在他為數不多的小調作品中,莫扎特更加直接地表現了強烈而復雜的感情。我們在這里可以直接發現一位內心布滿陰影的浪漫主義詩人。這些作品構成了一個層面,和莫扎特眾多的大調作品一道構建了一個富有色彩變幻、明暗交織的世界。(佘江濤)
未完待續