雷華陽
我的父親是一個憨厚老實的農民,他雖然不善言辭,卻用實際行動教會了我們如何做人。最讓我難忘的是父親的記事本,那些看似平常的手賬,其實就是我家的家風,點點滴滴表達著同一個主題:滴水之恩定當涌泉相報。
小時候,家里沒有筆記本,父親就將重要的事情寫在香煙殼上。那時的香煙是軟殼的,有春耕、春城等牌子。父親抽完煙后,把煙殼攤開,在上面記下:某年某月某日,某某幫我家砍甘蔗或背糞、播種等;某年某月某日,某某送我家一捆柴或是一棵白菜;某年某月某日,某某幫忙照看孩子……這些鄰里之間的小事,父親都一一記下來,還會經常翻看,叮囑我們要記得人家的幫助,并隨時準備“還人情”。鄰里鄉親誰家里有事,父親也經常去幫忙。
等我上了小學,父親就把我的作業本要去兩三個,進行分類“記賬”。一個是人情往來的本子,父親在封面上寫了“禮尚往來”四個大字,那個本子里記著家里有事時誰送了幾個雞蛋,誰送了幾斗米,誰送了一塊肉等等。還有一個本子封面寫的是“家庭收支”,是專門用來記錄家里的收支的,算是一個賬本。我家每年的支出都是超過收入的,從上面的筆跡可以看出,家里入不敷出時,父親的筆跡要深些,旁邊還畫了三角重點符號或問號,可以想象得出父親當時沉重的心情。我們上初中后,父親經常四處借錢給我們交學費,父親的賬本上,清楚地記下了我們欠人家的錢,多則幾百元,少的幾元,父親生怕忘記還給人家,總是每還一筆就打個鉤鉤。父親和母親經常在深夜我們睡下后,用電筒照著賬本商量怎么還錢。深夜里父親的嘆息和那一束微弱電筒的光亮,一直深深地印在我的心里,也讓我懂得了自己求學機會的來之不易。
父親還有一個本子——生日賬本,里面記錄著家里每一個人的生日,這個本子已經寫得發黃了,至今父親還在用。上面清楚地記錄著爺爺奶奶、外公外婆的生日、祭日,有的甚至精確到分。尤其是我們幾個姊妹的生日,上面還會記下我們當年的重要事件,比如1998年我上大學的日子,2006年我結婚的日子,2008年我的孩子出生的日子……每次去看父親,我總要去翻看他的生日賬本,本子已經有脫頁了,我多次向父親提出用新本子謄抄下來,他總是說:“不用不用,我已經用習慣了。”我只好給他加訂了幾枚訂書針。
如今,我們幾個姊妹都走出了大山,過上了幸福的生活。我也有了一雙兒女,他們每次回到老家,都對外公的賬本很感興趣。一天,14歲的女兒翻看她外公的記事本后,驚訝地叫起來:“外公外公,你的本子里面有兩個奇怪的地方:第一,你幫人家做的事從來沒有記;第二,沒有你的生日!”經女兒這么一說,我不禁淚流滿面:一直以來,父親的心里只裝著別人,從來沒有自己。
父親的記事本,有仁有義有愛,是父親認認真真做事、清清白白做人的真實寫照,也是我們家一筆最寶貴的精神財富。我一定會用心珍藏那些記事本,將父親待人接物的方式傳承下去,當作家風家教的傳家之寶。