呂錦華是我的好友,走了快七年了。她要是還在,面對這樣萬物復蘇的季節,她一定也朝外走了,去周邊的田野里踏青,或給她的先人去掃墓。可惜她回不到我們眼前的這個春天里來了。
我知道,錦華在蘇州,特別在吳江有很多的朋友。作為一名作家,她是從吳江起步的。后來做了蘇州市的文聯副主席,工作還是同文學有關。她不僅自己寫,也帶動別人一起寫。她對一批生活在基層的寫作熱愛者,從來都是大姐姐般的給以鼓勵和提攜。所以2014年8月呂錦華在加拿大她女兒處病逝的消息傳回家鄉吳江時,有好多人都像失去大姐姐一樣的痛哭,有的連夜和淚寫了悼念詩文。當時還在吳江文聯主政的俞前兄,于是將一批紀念錦華的詩文收羅來,在極短的時間內,以吳江區文聯和作協的名義編了一部書,書名叫作《總想為你唱支歌》。錦華生前曾寫過一篇很有影響的散文,用的是這個篇名,拿它來作為紀念文集的書名,不僅恰當,且富有寓意。這本書收了范小青、紅孩、亦然、荊歌等四十位作家(以吳江當地作家為主要陣容)的四十篇紀念文章,和周錫敏等三位詩人的新詩,以及朱永興,陳志強,張舫瀾等九位詞家的挽詩悼詞。壓軸的兩篇是呂錦華關于散文寫作的思考。總字數約13萬多字。
我得到這本書的時間比較晚。2018年6月我去上海嘉定看一位老師,返程時在吳江停留,看望了阿慶等幾位老友。阿慶特地設晚宴招待我,席間聽李阿華說到這本書,我表達了想看一看的愿望。回寧后不久,阿華給我寄來了這本書。由于是一本多人集,阿華并未在扉頁上題簽。事隔將近一年,2019年5月底,我受邀為吳江文保所所長周春華和老朋友陳志強二位合著的一本書來吳江商談出版事宜,特地將李阿華送我的這本紀念文集又帶上。那天晚上,很高興地見到了這本書里的六位作者,他們是李阿華、俞前、阿慶、沈涇潛、陳志強、張建林(按題簽先后排名),我請諸位在書的扉頁上留下了大名。這六位均系錦華生前好友,也都是書中文章的作者。這便使得此書有了特別的收藏意義。
這本書的第一篇是剛卸任不久的省作協主席范小青的文章,她與呂錦華相熟于上世紀八十年代初,是真正意義上的文學同道。她在文章中評價呂錦華“是一個非常專一的人,幾乎用一輩子的時間一直在寫散文”,并認為“錦華的內心是安定的、寧靜的,其信念是執著的,又是單純的”。范小青調任省作協領導崗位十多年,我與她交往不多。但有一次,也是好幾年前了,省作協在揚州為一位老作家陸建華先生舉行作品研討會,因與陸的關系我也受邀參加了。那天晚上吃飯,范小青坐在另一桌,特地跑到我這一桌來,向我敬酒。她說,我知道你和呂錦華是很好的朋友,我要敬敬你。我當時聽了很感動,從范小青的這句話里,能感受到她對老友的一份真情。
我和錦華交往有二十多年,她性格上很安靜,同時又充滿熱情;為朋友做事常常不遺余力,但還總擔心是不是沒有做到最好。寫作上她非常非常的用功和努力,生前一共出版過二十本書。這個數字所以能記得,是因為她的第二十本書是我幫她編輯,也是我為她寫序的,書名叫《在北美讀東方禪語》。還記得寫這篇序的時間是2009年5月。當時我在浙江的西塘古鎮休假,特地帶上了她書稿的清樣。
人走了,關于這個人的一切似乎也就慢慢被人所淡忘。那次在吳江,我曾對李阿華、沈涇潛二位說過,你們都是錦華當年最好的朋友,看看有沒有這樣的可能,等錦華十周年的時候,你們來牽頭,找些朋友,大家坐在一起,做點學術方面的探討。談談錦華的散文,也說說她這個人,怎么樣?只要你們張羅,我就一準來。
2021年4月6日(清明節后第二天)于盱眙天泉湖畔
附:呂錦華,江蘇吳江人。1952年出生,2014年8月2日病逝于加拿大。生前曾任蘇州市人大委員會常務委員,蘇州市文聯副主席。上世紀八九十年代呂錦華創作并發表了大量的優秀散文作品,先后獲得“冰心散文獎”,江蘇省“紫金山文學獎”等獎項。是中國散文界一位重要的散文作家。