金實秋|師母張兆和與賢契汪曾祺
      2025-01-03 11:25:00  來源:江南時報  作者:金實秋  
      1
      聽新聞

        1997年5月16日,汪曾祺病逝于北京友誼醫(yī)院。得知這一惡耗的當(dāng)天,張兆和就送去了花籃,花籃兩旁的黑色緞帶上寫著:賢契曾祺安息(上款),兆和率晚輩敬挽(落款)。花籃置放在汪曾祺家靈臺的前面,這是靈堂中唯一置放的花籃。5月28日,北京八寶山公墓吊唁大廳舉行了汪曾祺遺體告別儀式,年近八旬的張兆和執(zhí)意要去送曾祺最后一程,她不僅是前來參加告別汪曾祺人群最年長的一位,也是來的最早的一批人。張兆和手執(zhí)一朵待放的玫瑰,飽含著淚水,兩位晚輩攙扶著她,在《天鵝》樂曲聲中一步一步的緩緩挪行……作家顧村言看了當(dāng)時拍攝的照片,十分感動,在《清冷與小溫》中寫了這一句話:“照片上的張兆和眼睛里滿是淚水,浸滿了悲痛”。那天,張兆和對汪曾祺子女說:“汪曾祺是中國最后一個士大夫?!碑?dāng)晚,有一位記者電話采訪了張兆和,她嘆惜道:“像他(汪曾祺)這樣下筆如有神的作家,今天是沒有了?!边@兩句話,當(dāng)時就在媒體上廣為傳播,而在以后評價汪曾祺文章中,其引用率也極高,可以毫不夸張地說,這大概是關(guān)于汪曾祺評價的最具有概括性和影響力的兩句話了。

        張兆和曾給汪曾祺的一封“很長的信”,這是他終生難忘的信,汪先生曾多次與別人說過,也在文章中再三提及。1946年,汪曾祺在上海一時找不到職業(yè),生活困窘,情緒極壞,甚至有了自殺的念頭。汪曾祺說,從文先生得知后,立即寫信“把我大罵了一頓”,“同時又叫三姐從蘇州寫了一封很長的信安慰我?!?汪曾祺《星斗其文,赤子其人》) 信中說的三姐,即張兆和也,她在張家姐妹中是老三。這兩封信,是老師、師母對他生命的挽救和對生活的希望,對汪曾祺的一生,起到了關(guān)鍵性的作用,使汪曾祺終生銘記!終生感恩!

        1961年,汪曾祺又因右派問題下放到張家口農(nóng)科所勞動,有時不免會消沉迷茫、心灰意懶。沈從文寫信鼓勵汪曾祺不要忘了寫作,他勸慰弟子說:“你至少還有兩個讀者,就是我這個老師和三姐,事實上還有(黃)永玉!三人為眾,也應(yīng)當(dāng)算是有了群眾!”汪曾祺一直保存著這封信,可惜在文革中遺失了,但信中重要的話,他記得清清楚楚,腦海中常??M迴著信中的這一段貼心的激勵之言。

        1961年,汪曾祺寫了小說《羊舍一夜》,便隨即給了沈從文和張兆和,并寄交《人民文學(xué)》編輯部,當(dāng)時《人民文學(xué)》編輯部負責(zé)京津及華北地區(qū)初審的崔道怡看了,十分喜歡“這種純正優(yōu)美、詩韻溫馨的小說,隨即提交復(fù)審”。其時張兆和也任職于《人民文學(xué)》,與崔道怡同事,她對崔道怡介紹說,曾祺是從文的學(xué)生,文筆很好,并建議請黃永玉為小說做插圖。當(dāng)時,張兆和的話,無疑是有一定分量的,也是起到了積極作用的。

        沈先生八十壽辰,從文先生不告訴人準確日期,汪曾祺去問,沈則說已經(jīng)過了。汪曾祺“只好寫了一首詩補為之壽”,曾祺隨后便寫信告訴林斤瀾:“他一家看了都很高興?!碑?dāng)然,這個“一家”,首先就是沈先生和沈師母啦!

        對三姐給他的肯定和贊許,那怕只是一言兩語,汪曾祺都是很在意的。有一次在沈先生家,他們師生倆聊起了從文先生的《月下小景》,汪曾祺說:“菌子己經(jīng)沒有了,但是菌子的氣味留在空氣里’,這寫得很美,但是我還沒有見到一個作家寫到甲蟲的氣味!”這時,張兆和“因為我發(fā)現(xiàn)了這一點而很興奮,說:“哎!甲蟲的氣味!”(汪曾祺《與友人談沈從文一給一個中年作家的信》)

        至于張兆和對孩子、保姆的“抒情氣氛”,汪曾祺也有文字流露了他對師母的“尊崇”。比如,“沈先生、沈師母和兒子、兒媳、孫女是和睦而平等的。”“有一陣,兒子、兒媳不在身邊,孫女跟著奶奶過。這位祖母對孫女全不像是一個祖母,倒像是一個大姐姐帶著最小的妹妹,對她的一切情緒都尊重……去年春節(jié),孫女要搞猜謎活動,祖母就幫著選擇、抄寫,在屋里拉了幾條線繩,把謎語一條一條粘掛在線繩上。有客人來,不論是誰,都得受孫女的約束:猜中一條,發(fā)糖一塊。有一位爺爺,一條也沒猜著,就只好喝清茶。”沈先生請過一位保姆叫王嫂,和沈家一直相處極好。離開沈家多年,還一直和沈家來往。王嫂“去年在家里和兒子慪了一點氣,到沈家來住了幾天,沈師母陪著她出出進進,像陪著一個老姐姐?!?汪曾祺《我的老師沈從文》)

        因有刊物約汪曾祺寫關(guān)于沈從文轉(zhuǎn)業(yè)的文章,汪曾祺要夫人施松卿打電話給張兆和,張兆和很是支持,說“叫曾祺來一趟,我有話跟他說。”張兆和給了汪曾祺幾封沈從文的信,汪曾祺說,“看了這幾封信,我對沈先生轉(zhuǎn)業(yè)的前因后果,逐漸形成一個比較清晰的輪廓?!?汪曾祺《沈從文轉(zhuǎn)業(yè)之謎》)

        1992年10月24日,學(xué)者巨文教就沈從文研究中的一些問題,專程拜訪請教了張兆和。臨別前,巨文教告訴張兆和,明天將去拜訪汪曾祺。張兆和對他說:“到汪先生處,會有更多收獲。”這一句話,使我們真切地感受到張兆和對汪曾祺的信任與贊許,并由此感悟到汪曾祺對從文先生的了解與理解己達了何等的廣度和深度。

        沈從文先生去世后,汪曾祺協(xié)助張兆和參與了《沈從文全集》和《沈從文別集》的編輯出版,并應(yīng)邀為這兩本大書的顧問。同時先后參加這兩本大書編輯工作的張永中先生還記得一個細節(jié):在編輯《全集》期間,張兆和曾幾次請有關(guān)同志吃飯,“一次是專門去全聚德吃烤鴨。那天,汪曾祺先生也在,還喝了點酒,臉呈了醬紅,講話聲音有點嘶啞,卻洪亮?!?張永中《杜鵑聲里的記憶——關(guān)于沈從文墓的一些舊事》)從文先生在世時,曾有個愿望,即“把自己的作品好好選一下,印一套袖珍本小冊子,便于收藏攜帶,便于翻閱”,并基本選定了作品。他去世不久,岳麓書社與吉首大學(xué)沈從文研究室就迅速就編輯工作進行了溝通、磋商并達成共識。在為這套袖珍本定書名時,汪曾祺起到了一錘定音的作用。借汪朗的話說,這書名是老頭兒“踅摸”出來的。開始,這套書名擬叫《沈從文作品選》,大家認為太俗,不好。叫《沈從文作品精選》吧?感覺是流于一般了。最后,汪曾祺建議為《沈從文別集》,張兆和與同事們都覺得好,一致欣然從之。

        用學(xué)者郜元寶的話說,“汪曾祺對這位師母是非常崇敬的?!?郜元寶《汪曾祺寫滬語》)此言不虛也!這個崇敬,雖與老師沈從文不無關(guān)聯(lián),但三姐的文學(xué)天賦和仁者情懷,是汪曾祺由衷崇敬的根本緣由。張兆和是名符其實的才女,早在中學(xué)二年級,她就創(chuàng)作了劇本《王昭君》,并發(fā)表在樂益女中的畢業(yè)校刊上。她的第一篇小說《湖畔》,于1934年即刊發(fā)于巴金主編的《文學(xué)季刊》上,巴金說,“她的短篇小說《湖畔》受到讀者歡迎?!?巴金《懷念從文》)這一年,張兆和才二十四、五歲。1941年,她以《湖畔》為書名的五篇小說集結(jié)在文化生活出版社推出面世。1999年11月,上海古籍出版社將《湖畔》列為民國女作家“虹影”系列叢書,與蘇雪林、張愛玲、林徽因等排為一列。有研究現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)者認為,張兆和的小說“若署上她丈夫的名,也看不出絲毫倪端”。也有人認為她“是現(xiàn)代文學(xué)史上一位被深深遮蔽掉的作家?!北M管這只是一家之言,但她的卓越超凡的文學(xué)才華卻是不可否認的。還值得一提的是,早在1933年,她還翻譯了英國女作家瑪麗.安.蘭姆的小說《我的水手舅舅》,刊發(fā)于《西湖文苑》第一卷第三期上。于此,亦可窺見出她的閱讀層面和翻譯才華。而至于說到張兆和對沈從文在文學(xué)上、學(xué)術(shù)研究上的作用,那幾乎就是公認的了。尤其是沈從文去世后,她對整理出版沈從文作品集、對沈從文研究的貢獻,更是得到了文學(xué)界的高度評價?!渡驈奈膫鳌返淖髡?、美國漢學(xué)家金介甫說,“我每次訪問沈從文,至少有張兆和先生在場幫助翻譯?!币驗?,沈從文只會說湘西話,別人很難聽得懂,這時張兆和就起到了“翻譯”的作用。學(xué)者陳子善也采訪過沈從文,也聽不懂沈先生的“湘音”。他說,“老人家很風(fēng)趣,他講了以后會笑,但我不知道他笑什么。有時候張先生在,她會做翻譯,有時候張先生不在,只能不懂裝懂?!睆堈缀筒粌H充當(dāng)了翻譯的角色,有時也是沈從文作品的助編與審讀。沈先生的《中國古代服飾資料》,是三姐幫助整理校對的。有時還要為沈先生改信里和作品中的訛誤。在一封信里,張兆和直率地批評從文先生:“你這個字,老是用錯,我給你改過多少次,你還是用錯!”蓋沈先生用字不規(guī)范也。汪曾祺說張兆和是沈先生文集的“一個極其細心、極其認真的義務(wù)責(zé)任編輯”,毫不夸張,確實如此;這兩個“極其”,亦表達了汪曾祺對三姐的崇敬之心、感佩之情。

        汪曾祺寫三姐的文字雖著墨不多,但小中見大,寄情深厚;張兆和對汪曾祺評論也不過是片言只語,然卻言簡意賅,一語中的。說起汪曾祺,沈從文與汪曾祺自然是眾所周知、膾炙人口;然而論及張兆和與汪曾祺的交誼,所知者則不多矣。以愚之管見,這是不應(yīng)該被歲月淡忘的。

      標簽:沈從文;師母;先生
      責(zé)編:陳衍暉
      主站蜘蛛池模板: 男女疯狂一边摸一边做羞羞视频| 2021国产精品自产拍在线观看| 日本在线视频播放| 亚洲性无码av在线| 精品人妻系列无码一区二区三区| 国产在线视频一区二区三区| 永久黄色免费网站| 天下第一社区视频在线观看www| 三级三级三级全黄| 日本xxwwxxww在线视频免费| 么公的又大又深又硬想要小雪| 欧美影院网站视频观看| 亚洲精品国产高清在线观看| 男人的天堂欧美| 制服丝袜电影在线观看| 色婷五月综激情亚洲综合| 国产在线jyzzjyzz免费麻豆| 国产亚洲sss在线播放| 国产精品成人无码久久久| 97久久精品人人做人人爽| 大又大粗又爽又黄少妇毛片| 国产精品午夜高清在线观看| 中文字幕一区二区三区四区| 日本肉体xxxx裸交| 五月天六月丁香| 欧美人与动性xxxxbbbb| 亚洲日韩aⅴ在线视频| 热久久国产精品| 人妻少妇精品无码专区二区| 男生被男生到爽动漫| 公车上玩两个处全文阅读| 精品无人乱码一区二区三区| 嘟嘟嘟www在线观看免费高清| 越南大胆女人体337p欣赏| 国产孕妇孕交大片孕| 91精品国产人成网站| 国产成人精品cao在线| 国产喷水女王在线播放| 国产日韩精品一区二区三区在线 | 日本亚洲中午字幕乱码| 久久精品人妻一区二区三区|