一水八城故事多

□ 王振羽

　　報(bào)告文學(xué)這一文體，似乎遭遇了嚴(yán)重危機(jī)，有人主張以“非虛構(gòu)”這一稱謂取而代之。也有“聰明”的人說，高人寫小說，異人寫詩歌，完人寫散文，至于何人寫報(bào)告文學(xué)，似乎不在討論范圍之內(nèi)。散文的門檻低，是不爭的事實(shí)。報(bào)告文學(xué)的名聲不盡如人意，或者說聲名狼藉，多有議論，也并非空穴來風(fēng)。

　　報(bào)告文學(xué)作為一種獨(dú)立的文體，時(shí)間并不太久，應(yīng)該是脫胎于新聞紀(jì)實(shí)。多年前，編選報(bào)告文學(xué)選本，也還有加上紀(jì)實(shí)、特寫的稱謂。問題來了，因這一文體的新聞性或者說時(shí)代性、當(dāng)下性，它是時(shí)代的近距離反映，它是眾人矚目的重大問題的后新聞?dòng)浭觯蔷o貼時(shí)代律動(dòng)的“輕騎兵”，把握得好，讓人激賞；但若把握不好，則會(huì)吃力不討好，里外不是人，成為一種易碎品，甚至給寫作者帶來一定的尷尬與難堪。山海關(guān)外，遼東半島，有一座城市，歷史雖不悠久，經(jīng)歷卻多滄桑，120年前的日俄戰(zhàn)爭就是在此打響，也有以此為背景的俄羅斯人的文本，曾引發(fā)爭論，釀成風(fēng)波。當(dāng)然，不能因這一文體的固有特點(diǎn)而因噎廢食，以偏概全。但這樣的教訓(xùn)還是應(yīng)該汲取反省，不能率爾操觚，不能頭腦發(fā)熱，不能輕浮沖動(dòng)，不能罔顧職業(yè)尊嚴(yán)而肆意妄為、胡為、亂為。

　　就大運(yùn)河而言，一段時(shí)間以來，似乎很熱，滾燙發(fā)燒。要說明的是，遠(yuǎn)在大運(yùn)河沒有熱起來之前，夏堅(jiān)勇就寫了《大運(yùn)河傳》，他書寫大運(yùn)河，也可看作是他“宋史三部曲”的一種預(yù)熱，一種練筆，一種準(zhǔn)備。周淑娟與何圭襄的《大河奮楫》無意為大運(yùn)河作傳，他們聚焦江蘇境內(nèi)大運(yùn)河兩岸的八座城市，但也不是去全面反映這八座城市的前世今生，不是有人寫了大運(yùn)河兩岸的21座城市嗎？他們擷取這八座城市中最為普通的人，反映他們的當(dāng)下生活狀態(tài)，一人一城，自南到北，逶迤而來，都是小人物，遍布五行八作，有開民宿的，有搞旅游的，有從事硯臺(tái)這一古老技藝的，有繼承亂針繡這一非遺的，有斫琴的，有搞攝影做播客的，有做花木售賣的，還有在電力公司上班參加過當(dāng)年九江抗洪搶險(xiǎn)的，林林總總，色彩繽紛，因?yàn)橐粭l河，把他們串聯(lián)起來，把他們展示出來，成為一水兩岸人間煙火的代表性人物，向我們一一走來，活泛，生動(dòng)，元?dú)饬芾臁?/p>

　　需要說明的是，運(yùn)河熱度不減，各種文本次第而來，其間魚龍混雜張冠李戴者也有不少，其間望文生義閉門造車憑空想象者也并不少見。周淑娟、何圭襄不去糾纏大運(yùn)河的是是非非，不過多描繪這些城市的如煙往事歷史蒼茫，即使敘說這些城市的歷史人文，也多是為當(dāng)下人物服務(wù)，如其中寫常州楊守玉，她與劉海粟的故事，令人動(dòng)魄驚心。艾青似乎也在這座城市讀書留下過痕跡？說到宿遷，他們提到一位名叫胡璉的人，不是民國的將軍胡璉，而是吳承恩的舅舅胡璉；說到茶藝，他們也提到陸羽的《茶經(jīng)》，他們節(jié)制而舒緩，從容而內(nèi)斂，已經(jīng)不是好人好事層面上的廉價(jià)謳歌，不是蜻蜓點(diǎn)水的新聞報(bào)道式的本報(bào)訊。在審視拿捏操筆行文之時(shí)，他們字斟句酌，他們精雕細(xì)琢，即使征引《漂海錄》《硯史》，也沒有囫圇吞棗，汪洋恣肆。應(yīng)該說，無論是謀篇布局還是語言呈現(xiàn)，讀者都能感受到他們從《賈汪真旺》到《大河奮楫》的巨大進(jìn)步與躍升，真是迂回曲折說當(dāng)下，娓娓道來寫煙火，細(xì)細(xì)打磨有講究。

　　報(bào)告文學(xué)這一文體，有人說文學(xué)多了，報(bào)告少了，也許有一定道理。報(bào)告需要深入細(xì)致，需要仆仆風(fēng)塵，需要走得進(jìn)去又能站得出來，看拉鐵摩爾寫中國長城，看奧登的《戰(zhàn)地行紀(jì)》，還有斯諾的《西行漫記》、范長江的《中國的西北角》、林放的《延安一月》，這樣的報(bào)告，這樣的銳利，需要敏銳觀察，需要涵詠吸納，需要沉潛磨勘，哪能一蹴而就酣暢淋漓？心中無底，浮于表面，也只能是靠所謂文學(xué)來粉飾涂抹作為油彩了。但也有人說，不是報(bào)告多少的問題，是有無文學(xué)的問題。報(bào)告文學(xué)因其時(shí)代性、主題性、當(dāng)下性、時(shí)效性，被誤認(rèn)為可以公文化、可以急就章、可以蘿卜快了不洗泥，要獻(xiàn)禮啊，要趕工期啊，要按照月份牌踩準(zhǔn)節(jié)奏啊，如此這般，只能是公文化、塑料化，沒有生機(jī)，沒有活力，實(shí)際上連起碼的文從字順都要大打折扣，這樣的所謂文學(xué)報(bào)告，又怎能受人待見不被棄之如敝屣呢？

　　周淑娟筆下的一水，自然是大運(yùn)河；他們說的是哪八座城市？他們說的是蘇州、無錫的宜興、常州、鎮(zhèn)江、揚(yáng)州、淮安、宿遷，落腳點(diǎn)是他們?nèi)缃裆畹男熘荩K的北大門。聽聞，周淑娟、何圭襄夫婦正在創(chuàng)作的《到震澤》，收官在即。汪，河，澤，都是水，是他們的“河水三部曲”呢。