日月匆匆。“五一”勞動節(jié)已過去兩個多月,但我的腦海中還是翻騰著這幾個字:我是勞動者,我自農(nóng)村來!
勞動創(chuàng)造世界,也創(chuàng)造我們自己。個人的血緣與出生無法選擇,但人的形象更多是自己勞動的創(chuàng)造物,是個人勞動的物化與精神外化。我們靠勞動養(yǎng)活自己,更靠勞動創(chuàng)造自己。凡勞動者,總有他走過的風(fēng)雨印跡,總有勞動的苦樂年華和特有記憶。
孟子說:一個人欲擔大任,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚。這心志何以來?有父母師長社會環(huán)境的培育,更靠自己勞動的養(yǎng)育。
6歲奮力牽石磨
我小時候,麥面、玉米面都是石磨磨成的。我六歲喪父,當年就學(xué)牽磨。人力牽石磨是最枯燥最無味的重體力活。父親、爺爺去世后,家中只有母親、祖母和我,她倆牽磨太吃力,母親只得每次讓我參加。開始,我的身高差不多只和磨桿齊平,只能被動地被牽動著走,很是別扭,但逃避,又逃不掉焉。到7歲時,身高可以拉磨桿了,但這活無童趣,又很累。無奈,牽磨前,我就要求母親炒花生給我吃。
那時候,農(nóng)村普遍窮困,缺吃少穿是常態(tài)。花生是低產(chǎn)農(nóng)作物,農(nóng)家長點花生也是留著過年,平時很少吃到。為了讓我牽磨,每次母親幾乎是遷就著炒點花生,而且是在磨面快要結(jié)束前炒,怕炒早了我吃完撂磨桿不干。花生吃起來特香,今日想起那情景,就好似聞到花生特有的味香!我漸漸適應(yīng)了這一勞動,十歲后能獨自牽磨不短的時間。枯燥的牽轉(zhuǎn)石磨,付出的是體力,磨礪的是耐性,滋養(yǎng)的是勞動觀。
打割豬草伺候豬
在農(nóng)村,豬牛羊雞都是農(nóng)民的錢袋子。賣一頭一二百斤的豬就是發(fā)財。我上小學(xué)時常年家里要養(yǎng)一頭豬。課后回家,每天至少要打一筐豬草。完不成,常挨母親罵甚至被敲打。田野路邊,河堤水邊,農(nóng)舍周邊,我用心尋覓,手拔刀割,務(wù)求完成。當時,農(nóng)村戶戶養(yǎng)豬,天天有人割草,所以要湊齊一筐草,絕非易事,加上我小時候玩癮太重,轉(zhuǎn)鐵環(huán),砸錢墩,玩“抓狗”,打撲克等等,玩耍和打豬草成了兩難矛盾,玩太多了當日就采不到豬草。村里有幾戶人家,屋后河堤常留著茂盛的豬草不采,以備農(nóng)忙時應(yīng)急。我便動歪心思,斗著膽想去偷幾把,甚至偷過我們鄉(xiāng)一位張姓 “老鄉(xiāng)長”屋后的烏鴉藤、毛蒿等豬草。有一次大白天打豬草,不知腦子哪根筋搭錯了,不是去偷豬草,而是去偷一戶富農(nóng)家的菜瓜。那時候,菜瓜不容易長,能吃到菜瓜也是極快活的事。我想,貧下中農(nóng)的不能偷,地主富農(nóng)家的偷了沒事。哪知,潛爬過去剛要動手,人家大吼一聲, “誰?”,嚇得我連滾帶爬,立馬逃了。
因為貪玩,常常到天黑要回家時竹籃子差不多還是空的。只得作假,將少有的幾把豬草,用竹枝支撐起來,使籃子看上去滿滿的。但假動作騙得了家人騙不了豬。豬吃不飽不僅是“嗷嗷”叫,而且用嘴發(fā)力拱圈拆墻,把豬圈墻磚一塊塊拱下。我只得翻進豬圈學(xué)砌墻。但豬有不滿就來拱擾你。為了相安,我只得提來河水,把豬和豬圈先沖洗干凈,讓豬安躺一角,有時還用手去梳梳豬鬃搔搔癢,助它安然睡下。天下生物,都有性靈。人對豬好,豬也“懂”的。我對豬洗刷搔癢多了,再來到豬圈門口,豬總是“呼嚕”作聲,搖頭擺尾相迎,對人有一種依親感。當豬長到二三百斤要賣它時,我真有一種不舍的感覺。
采摘棉花有樂事
種棉摘棉是農(nóng)村的大活。棉殼有角刺,摘棉花稍不慎,手就會被刺破皮肉。在農(nóng)村,摘棉被視為巧手活。手笨的,只能一手扶棉枝,一手采棉,手巧的,雙手靈動如采茶。生產(chǎn)隊摘棉以斤兩記工。一日,鄉(xiāng)里要放廣場電影,那時看電影是農(nóng)村主要的娛樂活動,我非常想去看。跑三五里路甚至更遠看一場電影,對我來說是無比快活的事。母親知我意,要我當日下午采摘三十斤棉花才可以去看電影。這天下午,我三個多小時雙手聯(lián)動不休息,采了滿滿一大筐,達到了母親要求,晚上美美地看了一場電影。
插秧收割敢爭先。拔秧插秧是農(nóng)村的苦活之一。需靈敏的雙手和身腰起伏呼應(yīng),比扭秧歌更要功夫。開始學(xué)插秧的時候,真有畏懼感。一路秧一米多寬,超百米長,沒個把小時插不完。水田里螞蟥多,人極易被虰咬。只是腳下到水田,就不想那么多啦。我們生產(chǎn)隊組有六七名插秧好手,下地栽插,就是無言的比拼。我插秧時不時瞄一下左右同伴的速度,半天下來,常常累得腰腿酸痛難走路。秧插多了,從開始的動作拖后,秧線歪斜,到后來成了插秧快手。在連隊當兵,七八十號戰(zhàn)士插秧,我左手栽插能排在前七八名之內(nèi)。
采桑養(yǎng)蠶自得樂
60年代的農(nóng)村,養(yǎng)蠶是農(nóng)家又一收入來源。那時桑田很少,蠶兒吃的桑葉,主要采自家前屋后、河邊路旁的野生桑樹。采桑葉時,站著采不到的,就要爬樹。好的桑葉往往長在樹干上部末梢,攀樹爬高,成了必須掌握的勞動技能。不止一次,我因爬樹拉斷了樹枝,從樹上掉下,摔得屁股欲裂,疼了好多天。摔了再爬,越摔越爬,非要學(xué)會,直至能快速上樹采摘桑葉。
爬樹技能為我后來到部隊當野戰(zhàn)通信兵進行攀爬登高訓(xùn)練打下了很好的基礎(chǔ)。養(yǎng)蠶,還要懂得蠶兒生長的周期性規(guī)律。幼蠶喂養(yǎng),蠶繭自亮,摘繭送賣,我都自在時點。尤當看到蠶兒吐絲做繭時,自有一種快樂感!
踩水騰飛自風(fēng)景
水潤萬物。腳踩水車,上水農(nóng)田,這是幼年時最激情,最浪漫的勞動。農(nóng)作物生長尤其離不開水的滋養(yǎng)。我幼時的農(nóng)村,秧苗生長、抗旱澆灌,少有風(fēng)車上水或車篷內(nèi)畜力轉(zhuǎn)動拉水,很多是人力腳踏水車上水。一架腳踏水車,要四到八人合力踩動。上水的流量取決于人力大小與水車轉(zhuǎn)速。“呼呼”的水車聲與“嘩嘩”的流水聲,動我心魂,誘我神往。十一二歲時,我個子不高體力小,抓扶水車木杠很吃力。但我再三向大人請求,搶著踩水,每如心愿。車水現(xiàn)場,一人吆喝,眾人和聲,齊力猛踩,車軸旋飛。那波浪式的節(jié)奏如河畔鳴奏曲,騰翻跳越的水浪更是天籟自然最美的畫卷!
少年鴻蒙拉滿弓,勞力勞心任西東。人生勞動少年始,少年勞動為人的一生奠基。我青少年時代的勞動,不僅培養(yǎng)了勞動技能,礪志礪勇,策馬向上,而且予我天地和美、天人合一、偕和健勁的勞動審美觀。
人的一張臉相,就是一個人勞力勞心的外化。20年前,一位懂臉相的西安交大畢業(yè)的專家初見我,即說:“你是個能操心的人,一直操心到你走。” 這操心相也即是勞動的臉相。樂哉!我就是勞動的命!勞動將伴隨我一路人生。