周敦頤在《愛蓮說》中稱贊荷之香遠益清，亭亭凈植。然而我卻甚愛桂花樹那滿街招搖，甜如酥酪的花香，桂子們熱鬧地如同一壇壇不怕巷子深的酒，熏得游人醉。桂花一團團、一簇簇淺黃著，像陰晴不定的夜晚里，紗窗上黏住的一鐮新月之色。那一朵朵米粒大小的桂子，宛若藏在綠葉深處的一盞油盡而晦暗的琉璃燈，在滿樹蔥蘢里，頗有金屋藏嬌之態。

　　人閑桂花落。一粒桂花就是一枚蜂蜜般清甜的小鈴鐺，和淋入人間的秋雨一樣空靈清涼，在西風里桂子叮當作響，昭示著秋日到來的盛景。

　　很喜歡白居易的《憶江南》：“江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重游？”桂花樹是杭州秋天一道熠熠生輝的風景。秋風挾著桂花香撲鼻而來，在滿樹深沉濃綠的葉子里，微露出細末的點點金黃，像未出閣小姐的閨名一樣珍貴而甜蜜，叫人心生歡喜。中學做過一篇古詩閱讀，是楊萬里的《木犀》，描摹桂花是絕妙的：“天將秋氣蒸寒馥，月借金波滴小黃。不會溪堂老居士，更談桂子是天香。”由此我知道，桂花別稱木犀、木樨。木樨這名字取得好聽，眼前隱約有一唐朝豐腴美女，烏黑的云鬢間涂滿清亮的桂花油，香得很熱鬧。取一根連著新葉的桂花枝為發簪，插入發間，淡雅動人。

　　《紅樓夢》里夏金桂家就是清朝御用皇商，書里說到，“單有幾十頃地獨種桂花，凡這長安城里城外桂花局俱是夏家的，連宮里一應陳設盆景亦是夏家貢奉，因此人稱‘桂花夏家’。”在古代，桂花乃貴氣之花，頗受皇家喜愛。幾十頃桂花樹！那濃烈的花香該如何馬不停蹄地奔涌向帝王將相花團錦簇的后花園，奔涌向士大夫筆下關于晴朗秋天的詩篇里，奔涌向尋常百姓家餐桌上的桂花糕、桂花小吊梨湯、桂花醉蟹里。煮熟的桂花晶瑩剔透如琥珀，有淡淡花香點綴著，我一直以為，桂花醬比冰糖還要甘甜。

　　有一個成語叫“繁花似錦”，用來形容盛開的金桂再合適不過了。像一整片鵝黃的霧靄飄浮在西風盡起的秋天，桂花柔軟芬芳，宛若一條繡著金絲線的綢緞，華美厚重；又宛若千堆卷起的香雪，那是一場被陽光染成黃金色的雪，嬌嫩纏綿，吐露著甜美的芳香。雖然我不曾親往杭州去看滿隴桂雨，但仍能夠在江南覓得幾株桂花樹，品桂花美食，順道吟賞煙霞，寫下桂花的贊美詩篇，還是令人心神蕩漾啊。

　　幼時我曾好奇，廣寒宮里種植的那棵桂花樹是否也會飄落星星點點的桂花？嫦娥是不是會將細膩如金的桂子同孤冷的銀白月色一道浸酒？

　　想起小時候我們抱著粗壯的桂花樹干搖晃，與其說是幫襯母親取些桂花回家釀酒，不如說是為了弄個花香滿衣，變成俗世里的仙女。夜里，桂樹暗影間銀白的月色蕩漾開來，波光粼粼，黃色的桂花就睡在我們事先鋪好的扁籮筐上。就這樣，在無垠的月亮湖里我們拂了一身甜膩而幸福的桂花瓣。

　　這場桂花雨淅淅瀝瀝下了二十年。我一直知道，桂花和這個秋天一起，連綿不絕地綻放著。