張靜的詩
張靜
秋天的玉米地
根是土地的一部分，枝葉是天空的一部分
波浪是河流的一部分，玉米是秋天的一部分
我請了一天假，這一天
是遼闊的一部分，也是金黃的一部分
母親也來幫忙，她花白的頭發
是陽光的一部分，也是歲月的一部分
我的嫂子，一名普通的村干部
工作時，是責任的一部分
農忙時，是汗水的一部分
五畝玉米地，嘩嘩作響，這響聲
是成熟的一部分，也是回甘的一部分
我哥開著機動三輪來回轉運
看見他時，他是爭取的一部分
看不見時，他是曠野的一部分
霜
日月如霜
我們在這霜里生，霜里活
草尖上的霜，瓦片上的霜，教堂上的霜
結在心里，一年比一年厚實的霜
多少火熱，才能融化那些霜
多少跳動，才能驅趕那些霜
多少信命，才能認下那些霜
昨天我給你梳頭，八十歲的霜，白得晃眼
八十歲的霜，是這世上最真實的霜
比那些草尖上的，瓦片上的，教堂上的
更生動，更具體，更觸手可及
山水之間
在高處抱住山水，就是抱住另一個自己
就是抱住了能使人復活的清風、陽光和鳥鳴
堆積在體內的泥沙，隨著攀援的增加
一層層向下沉積，在谷值里無影無蹤
上山的人，都是為了那致命的美景而來的嗎？
都是為了仰視蒼鷹如何馱著天空飛翔的嗎？
都是為了目睹瀑布如何沖破障礙滑成深淵的嗎？
太難猜測，人們都沉溺于山水之間
自恃得到了那值得得到的東西
唯有寺廟的鐘聲，把曲折的臺階倒在低處
那是激蕩之后更大的寧靜，我歇坐其中
聆聽別人不用的空寂和平疇上卷來的落葉
原本擁擠的自己，密不透風的自己
突然變得開闊，深遠
夏日的傍晚
運行的船只將我拖遠
通過落日又把我送回，我在岸邊枯坐
一遍遍接受流水的沖蕩
它的頻率越快，幅度越大
有些東西就碎得越厲害
波浪的舌頭舔舐泥沙和裸露的根
這千篇一律的機械運動，多令人疲倦
這放浪形骸的生活，又多令人神往
水聲喚醒了內心的焦渴
在這八月溽熱的傍晚，一些事物
不斷涌來——
蚊蟲的嗡鳴，河灘的腥味兒，船的低吟
吞咽的漩渦，捕撈的網，交織的風
如果我繼續枯坐，這些不斷涌來的事物
就會成為我的一部分，幫我終結
漫游在我身上的歧途和窘境
一切狼藉的過往和不堪的回首
似乎都變輕，變淡了
我在淡泊中起身，撥開人世的荊棘
一條從城里趕來的路，把拆凈柵欄的我
從低處接走
遺棄的木頭
它被遺棄在路邊，灰暗，斑駁
像一截多余的無用的思想
它身上爬滿了雨中的青苔
又被陽光曬成一具干尸
如果敲它，就能聽到鏤空的哭聲
從里面傳來，再敲，哭聲就加劇
就會有更大的裂痕，從命運的一側
慢慢露出生命的紋理——
誰知道它的身世和來歷？誰知道
那柄殘酷的斧頭和謀殺的手是否還健在？
誰知道，是怎樣突如其來的變故
提前結束了它的前程和未來
在這無人的一隅了卻終生？
誰知道，每一個有月光的夜晚
它是如何在思念中疼和失眠的？
它被遺棄在路邊，時間一點點漚爛了它的身體
它的故事，它不甘的念頭和理想
