鐘振振博士 1950年生，南京人。現任南京師范大學教授，博士生導師。古文獻整理研究所所長。兼任國家留學基金委“外國學者中華文化研究獎學金”指導教授，中國韻文學會會長，全球漢詩總會副會長，中華詩詞學會顧問，中央電視臺“詩詞大會”總顧問、《小樓聽雨》詩詞平臺顧問、國家圖書館文津講壇特聘教授等。曾應邀在美國耶魯、斯坦福等海外三十多所名校講學。

　　古典詩詞的理解與誤解（個案三）

　　宋·楊萬里：初入淮河四絕句其四

　　中原父老莫空談，逢著王人訴不堪。

　　卻是歸鴻不能語，一年一度到江南！

　　筆者曾經以為，除了“王人”一辭須稍加解釋外，這首詩基本上可以算是明白如話的。

　　然而在讀了兩位名家的注釋并發現自己的理解與他們大相徑庭時，才曉得此詩雖則“如話”，卻并不那么“明白”！

　　先看名家們怎么說。

　　錢鐘書先生《宋詩選注》論曰：“淪陷中的北方人民向南宋的使者訴苦也沒有用，倒不如不會說話的鴻雁能夠每年從北方回南一次。宋人對中原的懷念，常常借年年北去南來的鴻雁來抒寫，總說‘自恨不如云際雁，南來猶得過中原’、‘何許中原惟雁見’這一類的話。楊萬里反過來寫‘中原父老’向往南宋。”

　　周汝昌先生《楊萬里選集》注云：“遺民父老，淪陷已久，好容易看到從故國來的人，偷偷訴說亡國生活之不堪慘痛——但有什么用呢？還不如大雁，倒能年年回故國一次，而父老們則永遠淪陷于敵人了！”

　　二說似乎很圓滿，但三復其言，卻也還有可以商榷的地方。

　　“中原父老”之所以“逢著王人訴不堪”，難道真的是“向往南宋”，視南宋為“故國”，希望“回故國”嗎？非也。

　　（準確地說，“南宋”也不能算“中原父老”的“故國”。這個表述是有語病的。）

　　設身處地，推己及人，我們不難想見，他們所盼望的是南宋朝廷能早日興師北伐，恢復神州，使他們從金人的奴役下得到解放。

　　正如范成大《州橋》詩所云：“州橋南北是天街，父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者，幾時真有六軍來？”

　　人同此心，心同此理，楊萬里不會不了解這一點。

　　因此，其詩旨別有所在。

　　從字面上看，此詩儼然是訓斥的口吻：中原父老們哪，你們不要說廢話了，不要一遇見南宋的使臣便訴苦，說自己不能忍受金人的奴役——既不能忍受，為什么不投奔南宋呢？倒是那不會說話的大雁，一聲不吭，年年都到江南來哩！（諸位能說而不能做，和不能說而能做的大雁相比，羞也不羞？）

　　這邏輯是很荒唐的：中原父老們不像大雁那樣有翅能飛，他們怎么過得了金人重兵把守的封鎖線？

　　但正是這荒唐的邏輯，使得此詩具有震撼人心的弦外之音、辛辣異常的諷刺意味。

　　朝廷偏安江南，與金人劃淮而治，不思北伐以收復失地，拯救中原百姓于水火，如此辜負神州父老的期望，愧也不愧？

　　中國古代歷來有“滑稽”一家，用指桑罵槐的辦法來諷諫統治者，是他們的拿手好戲。

　　《晏子春秋》載，齊景公因愛馬暴死而大怒，下令將養馬者處死。晏子乃當著景公的面歷數養馬者的“罪狀”：“公使汝養馬，汝殺之，當死罪一！又殺公之所愛馬，當死罪二！使公以一馬之故殺人，百姓怨吾君，諸侯輕吾國，汝當死罪三！”景公聞言，只好收回成命。

　　你說晏子到底是數落養馬者呢還是數落景公？

　　又《史記·滑稽列傳》附褚少孫語，漢武帝的奶媽因子孫犯法而受株連，將被流放到邊疆。倡優郭舍人教她在辭別武帝時頻頻回首，作有所企盼之態。奶媽如言照辦，郭舍人乃在旁厲聲罵道：“咄！老女子，何不疾行？陛下已壯矣，寧尚須汝乳而活耶？尚何還顧！”多虧這一罵，奶媽才得到了武帝的赦免。

　　你說郭舍人之罵，到底是罵奶媽呢還是罵武帝？

　　楊萬里此詩，正是繼承了滑稽家的這種傳統，可謂淵源有自。

　　審如筆者之所見，那么此詩的主旨與范成大的《州橋》詩并無二致。不過范詩是正話正說，楊詩是正話反說，藝術手法不同罷了。這種手法恰是“誠齋體”的典型表現。

　　陳衍曰：“宋詩人工于七言絕句而能不襲用唐人舊調者，以放翁、誠齋、后村為最，大抵淺意深一層說，直意曲一層說，正意反一層、側一層說。”（《石遺室詩話》卷一六）

　　又曰：“宋詩中如楊誠齋，非僅筆透紙背也。（言時摺其衣襟，既向里摺，又反而向表摺，因指示曰：）他人詩只一摺，不過一曲折而已；誠齋則至少兩曲折。他人一摺向左，再摺又向左；誠齋則一摺向左，再摺向左，三摺總而向右矣。”（《陳石遺先生談藝錄》）

　　此詩便是印證陳說的一個好例。僅以“人不如雁”“向往南宋”為言，未免淺視之了。