春節穿新衣
□ 謝正義
臘月一到,年味兒便如發酵的面團,鼓鼓囊囊地在空氣中彌漫開來,春節,也就不遠了。在時光的褶皺里,回溯至上世紀七八十年代,那時的我,還是個在農村黃土地上奔跑的孩子,記憶中的春節,是一年到頭最盛大的盼頭,而其中最讓人心心念念的,莫過于能穿上一身嶄新的衣服。
彼時,鄉村被貧困的陰翳籠罩,日子過得緊巴巴的。家中只靠父親在煤礦出苦力掙點微薄的工錢,艱難地拉扯著一家老小。我弟兄四個,作為老三的我,平日里極少有機會觸碰到新衣的柔軟。大多時候,穿的都是兩個哥哥穿舊、穿小了的衣服,補丁摞補丁,雖也干凈整潔,可終究少了那份專屬新衣的挺括與新鮮。
但春節不同,那是古老習俗與質樸心愿交織的特殊時刻。每至年關,無論家境如何,父母總會想盡辦法,讓每個孩子都能以一身嶄新的裝扮迎接新年。從進入臘月起,我心里就像住進了一只小兔子,整天蹦跶著,滿心盼著新衣的降臨。跟著母親去趕集,眼睛直勾勾地盯著布攤,手指輕輕捻過那些或紅或綠、或藍或紫的布料,想象著它們做成衣服穿在身上的模樣,滿心歡喜,溢于言表。
印象最深的,是有一年臘月,母親帶著我去村里的裁縫鋪量體裁衣。小小的裁縫鋪里,掛滿了各式各樣做好的新衣,散發著淡淡的布料清香。我站在那兒,緊張又興奮,聽著裁縫師傅嘴里叼著的軟尺“簌簌”作響,看著他用粉筆在布上熟練地劃下一道道線,仿佛新衣已經穿在了身上。回家路上,寒風凜冽,可我心里暖烘烘的,一路上都在跟母親念叨新衣的款式,惹得母親不住地笑,直說我是個“小臭美”。
終于,到了除夕之夜,新衣被母親整整齊齊地疊放在床頭。那是一套藍色的滌卡布套裝,上衣有著方方正正的口袋,褲子筆挺,還帶著熨燙過的折痕。摸著那細密的針腳,嗅著那布料的清香,我激動得差點睡不著覺。大年初一,天還沒亮,我就麻溜地爬起來,小心翼翼地穿上新衣,每一個動作都輕柔得生怕弄皺了它。站在鏡子前,看著煥然一新的自己,臉頰緋紅,眼睛亮晶晶的,覺得自己就是這世上最幸福的孩子。走在村里的小道上,兜里揣著一把瓜子、幾顆糖果,和小伙伴們相互炫耀著新衣,比誰的扣子更亮,誰的衣角更挺,歡聲笑語灑滿一路。
閑暇時,偶爾翻開舊相冊,看到那張穿著新衣、笑得一臉燦爛的黑白照片,往昔的點點滴滴如潮水般涌來。那些在貧困中對美好的執著追求,對新年新衣的熱切期盼,像一把溫柔的鑰匙,打開了心底那扇塵封已久的門,讓一種別樣的溫暖與感動汩汩流淌。或許,真正令人難忘的,并非那身新衣本身,而是在艱苦歲月里,一家人齊心協力守望著傳統、守護著孩子純真夢想的那份心意。它如同舊年里的煙火,雖已消散于歲月長河,卻留下了永不磨滅的光,讓每一次回首,都能在心底燃起熾熱的火焰,溫暖余生的漫漫征途。
如今,每至春節,看著孩子們對新衣不再有當年我們那般熾熱的渴望,心中難免有些感慨。時代的列車風馳電掣,載著我們一路向前,那些曾經的匱乏與艱辛,正漸漸成為故事,講給后人聽。但我深知,無論歲月如何變遷,春節的新衣所承載的那份對生活的熱愛、對未來的憧憬,將永遠在華夏兒女的心間傳承,成為我們靈魂深處一抹永不褪色的中國紅。
在又一個春節來臨之際,我仿佛又看到了當年那個穿著新衣、在雪地里歡笑著奔跑的自己,帶著滿滿的希望,向著新年奔去,腳步輕快,一如往昔。