當我走出門的時候,地上一汪銀白的月色吸引了我。我開著車去孩子學校,接他放晚自習回家。冬夜的路上,車輛稀少,天空中的明月讓路燈也黯淡了許多。走在如水般的大道上,不禁想起冬月下的往事。
28年前的冬天,我順利通過征兵體檢和政審。入伍前幾天的那個晚上,我和父親從親戚家吃完歡送酒回家。那天的月亮,也像今天一樣圓、一樣清冷、一樣明亮。一邊走,父親一邊語重心長地說:“孩子,我們家世世代代農民,沒有任何辦法幫你解決出路。高中畢業后,你也找過工作、打過工,一直都不是你想要的生活,現在機會來了,就看你自己了!希望你在部隊里能找到生路,有個出息……”
父親慢條斯理地說著,我安靜地聽著,腳步聲“咚咚咚”地響著,冬夜的月光也仿佛因為我將要迎來新的人生希望而格外奪目。一向沉默寡言的父親,怎么突然就向我說了那么多的話,長那么大,這還是父親第一次跟我說這么多呢。
到了部隊,我始終記著父親說過的話,始終記著我要在部隊找到自己的前途和出路。當兵第三年,我順利通過了軍校招生考試,成為一名軍校學員。
畢業那年,一個偶然的機會,認識了當時還在上大學、后來成為我妻子的她。我談戀愛了。
22年前的那個冬天,她放寒假,決定到我部隊來看一看,更主要的還是想見一見已經分別半年多的我。我早早地從100多公里外的部隊趕到火車站,等了四個多小時,才看到她從車門中走下來。一看見她,我不顧自己還穿著軍裝,疾速跑上去,緊緊地擁抱住她。
當時已經是晚上10點多,為了不耽誤第二天上班,我決定連夜再趕回山里的部隊。我問她困不困,連夜回部隊累不累。她說坐了40多個小時的火車確實累,但是看到我、能跟我在一起,就怎么都不覺得累了。
回去的路上,一輪明月始終陪伴著我們。越往山里走,月亮就越明亮、越清晰、越迷人。我問她跟我到農村會不會覺得苦、會不會后悔。她說:“沒想到這邊是這么荒涼,比你信中寫的還要偏僻。但是,只要跟你在一起,我就不后悔。你是我生命中的太陽,我要像月亮那樣永遠被你照耀發光……”聽著這些話,我頓時覺得很幸福、很溫暖。抬頭看一看天上的月亮,仿佛它也聽到了這些情話,臉上和我一樣害羞又激動得紅了起來。
載著孩子回家的路上,我讓他看看車窗外的月亮,問他冬夜的月亮是不是有種別致的美。他看了看,又想了想,肯定地對我說:“爸爸,我感覺今天的月亮就像水一樣,清澈又柔和!”
是啊,冬天的月亮不像春天那般朦朧,不像夏天那般壯闊,不像秋天那般耀眼,它就像水一般柔美,始終浸潤著我的心田。