回顧幾十年走過的路,我很感謝那些曾經(jīng)幫助過我、指引過我、提攜過我的領(lǐng)導(dǎo)、恩師、摯友……鄭技便是其中一位。
鄭技是姓加職務(wù)的簡稱,名保國,1969年入伍,內(nèi)蒙赤峰人。1973年2月,新兵連三個(gè)月訓(xùn)練生活結(jié)束后,我被分配到二營六連二排六班,在采石場采了20天石頭之后,即被選調(diào)營部測繪班工作。那時(shí)我還不滿19歲,僅比我大幾歲的鄭技就是我的直接領(lǐng)導(dǎo)------測繪技術(shù)員,職務(wù)正排。我們都喊他“鄭技”。
從施工連隊(duì)調(diào)到營部搞測繪,是件榮耀的事,同年入伍的戰(zhàn)友們無不羨慕。這項(xiàng)工作相比施工連隊(duì)整天打坑道、搬石頭要輕松得多,同時(shí)還能學(xué)到一門技術(shù)。該有多好啊!
然而,我對新聞報(bào)道、文學(xué)創(chuàng)作卻情有獨(dú)鐘。那時(shí)團(tuán)里設(shè)有專職報(bào)道組,營連都有專職報(bào)道員,這是我所想往的。專職干不成,就干業(yè)余的吧。于是,每天一有空閑,我就搬個(gè)小馬扎,坐在床鋪前寫稿子、搞創(chuàng)作。時(shí)間不長,鄭技專門找我談了一次話,提醒我要安心工作,不要這山望到那山高?!俺斯ぷ?,難道不能有業(yè)余愛好嗎”,我嘴上沒說,心里卻不服氣,每天仍像往常一樣堅(jiān)持業(yè)余寫作。即使后來被“貶”到炊事班打了幾個(gè)月馬草,我也沒有放下手中的筆。這樣一來,鄭技更加生氣了,公開在班務(wù)會(huì)上嚴(yán)厲批評:“楊孔柱,不務(wù)正業(yè),我看你能寫出什么名堂”,甚至說出了“只要我在測繪班,你連黨也入不了”這樣的狠話。
或許我就是這么執(zhí)拗:“你說我不行,我非要寫出來給你看看”。測繪工作說來也很簡單,就是每天分成白、夜兩個(gè)班次,扛個(gè)儀器,提個(gè)漆桶,到洞里測量一下、劃個(gè)線,就可以到洞外休息。施工連隊(duì)打眼放砲后,再進(jìn)洞測量、劃線。不管值白班,還是值夜班,每天都有不少空閑時(shí)間可以用來看書或?qū)懜?包括節(jié)假日)。同班的新兵不是到菜地施肥澆水(各班都開有一小塊菜地),就是給老兵刷鞋、洗衣服,“大小工作都很積極主動(dòng)”,所以每次開班務(wù)會(huì),他們總能受到表揚(yáng),我不挨訓(xùn)就算好的了。那時(shí)就像著了魔一樣,除了本職工作之外,就是一門心思寫稿子。
功夫不負(fù)努力,堅(jiān)持必有收獲。終于,我的第一篇散文《在施工連隊(duì)里》被《工程兵報(bào)》采用了(在全團(tuán)干部戰(zhàn)士眼里,除了《解放軍報(bào)》,《工程兵報(bào)》就是軍內(nèi)第二大報(bào))!當(dāng)時(shí)激動(dòng)得一連兩個(gè)夜晚翻身打滾睡不著覺。打那以后,寫稿的勁頭更足了,見報(bào)的頻率也高了,連續(xù)三年參加團(tuán)里新聞報(bào)道工作總結(jié)表彰大會(huì),還獲得了不少印有某某報(bào)社字樣的鋼筆、采訪本等獎(jiǎng)品。營團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)對新聞報(bào)道、業(yè)余創(chuàng)作非常重視,支持鼓勵(lì)大家積極寫稿。團(tuán)宣傳股還推薦我多次參加由師、兵種舉辦的文學(xué)創(chuàng)作班,進(jìn)行短期培訓(xùn)學(xué)習(xí)和集中創(chuàng)作。這時(shí)候,鄭技也對我改變了態(tài)度,似乎是看到部下取得成績受到表彰,他也感到光榮和自豪。每當(dāng)遇到寫寫畫畫方面的事,他都交給我去辦。有一次,鄭技因工作失誤,受到營長批評,寫了兩次檢查都沒有過關(guān),急得他找我“幫忙”,并說:“你一定要寫得深刻點(diǎn)”。我愉快地接受了任務(wù),竭盡全力代替他“深刻”了一回?!皺z查”交上去之后,一次通過,鄭技顯得十分高興。
或許因?yàn)閷懜?包括部分新聞稿件)做出了一些成績,后來入了黨、提了干。1978年8月,我到六連當(dāng)了三個(gè)月排長之后,又被調(diào)到團(tuán)政治處工作。鄭技后來也調(diào)離營部,下連任職,1982年擔(dān)任八連連長。當(dāng)時(shí)我已在宣傳股主持工作。有一天,鄭技到團(tuán)部開會(huì),一見到我便興沖沖的叫喊:“楊孔柱,給我找兩本書看看”。我打開圖書儲藏室說:“你自己隨便挑吧”。同年底,團(tuán)里組織工作組分頭下連蹲點(diǎn),檢查指導(dǎo)工作,正巧把我分到八連,在連隊(duì)吃住那段日子里,我和鄭技形影不離,每天在一起談工作、談學(xué)習(xí),交流思想,增進(jìn)感情,互幫互學(xué),宛如兄弟。后來鄭技從八連轉(zhuǎn)業(yè)回原籍工作。我也于1983年9月調(diào)到軍區(qū)機(jī)關(guān)宣傳處工作,從此與鄭技失去聯(lián)系。2019年8月,戰(zhàn)友們會(huì)聚山西大同,提起鄭技,方知他于數(shù)年前不幸因病離世。聽到這個(gè)噩耗,我不禁愣了半天,深深嘆了一口氣,那么一個(gè)身高體壯、豪放善飲的人,怎么說走就走了呢?
……
如今,回想起這些往事,我對鄭技深懷感激,愈加懷念。我深深理解他當(dāng)初如此反對寫稿,也是出于一片好心。他希望他的部下安于職守,鉆研業(yè)務(wù),在測繪事業(yè)上做出一番成績。他是用批評的方法、激將的手段,促使我、推動(dòng)我不斷向前的。他的“批評”實(shí)際上是一種關(guān)愛,他的“激將”更是一種激勵(lì)!幾十年過去了,他的名字、他的情義,我一直記在心里。
后記:作者曾任解放軍南京政治學(xué)院研究生隊(duì)政委。1996年轉(zhuǎn)業(yè)到省級機(jī)關(guān)工作?,F(xiàn)為中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員、江蘇省雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長。