金沙井在南京城南老門西。從三山街往南走，右手第一條巷望鶴崗，第二條巷便是金沙井，而“L”型的望鶴崗巷尾與金沙井“十”字路口銜接。上世紀(jì)60-80年代我家曾住望鶴崗，院子的南墻外就是歷史文化名巷——金沙井。

　　金沙井巷長約200米，歷史上曾用名“金沙泉巷”，明朝正德年間的《江寧縣志》等典籍皆有記載，據(jù)傳，某年大旱，眾人于此掘井打水淘出金沙，云云。

　　言歸正傳，先說說“侵占”古跡的金沙井小學(xué)。小學(xué)的“面子”那不是一般的大，居然在晚清太平天國“總理府”里辦學(xué)長達(dá)半個(gè)世紀(jì)。其校長室還曾是洪仁玕干王府的“白虎堂”，而小學(xué)1至6年級(jí)共20多個(gè)班級(jí)所在屋，則是原太平天國時(shí)期府署六部的辦公重地。那個(gè)天王洪秀全“拜上帝”布道的場院，卻成了該小學(xué)的操場。

　　始建于明代的金沙井30號(hào)的尼姑庵，上個(gè)世紀(jì)50年代初日趨荒廢，后隨師太圓寂而冷落。進(jìn)入50年代中期時(shí)，冷庵庭院草木深，老尼姑也所剩無幾。后來一位包姓的阿姨，在尼姑庵遺址上“民辦”了一所托兒班，一辦就是30年。

　　星移斗轉(zhuǎn)。前不久，我去那尼姑庵舊址尋找遺跡，卻見到“長樂空調(diào)制冷公司”的招牌貼在其門楣上，赫然醒目。

　　據(jù)查，1982年3月金沙井36號(hào)的洪仁玕干王府遺址被立碑受到重點(diǎn)保護(hù)，碑上書：“此處是南京地區(qū)現(xiàn)有唯一確指的太平天國建筑”；而那座尼姑庵似已被人淡忘。

　　據(jù)老輩人傳，1945年入冬，隨著1名“日本女諜”的暴露，其所藏匿的尼姑庵及其后院通干王府的“墻洞”被人發(fā)現(xiàn)，古跡遺址的“布道院”與“庵院”這才重現(xiàn)公眾視線。后查明，這名所謂女諜，其實(shí)是1名被強(qiáng)留軍營的日籍慰安婦。在日本戰(zhàn)敗宣布投降的當(dāng)日出逃時(shí)，突然撞見滿操場的日本軍人正在上演“最后的瘋狂”——剖腹自殺、摟槍自決、上吊自盡……血腥的場景嚇得她抱頭鼠竄，后雖被金沙井尼姑庵師太收留，可她所患迫害妄想癥嚴(yán)重，天一黑就鑿墻挖道鉆洞。不久，她被當(dāng)局捉拿“過堂”，直到身份弄清被遣送回國。

　　我的中學(xué)母校就在金沙井，不少同學(xué)的家長都是小有名氣的歷史人物——負(fù)責(zé)梅園中共代表團(tuán)安全的民國首都警備區(qū)范姓?qǐng)F(tuán)長，解放南京的華野部隊(duì)先遣團(tuán)徐姓政委，桂系將領(lǐng)“小諸葛”白崇禧的親戚，《上海的早晨》作者、前文化部副部長周而復(fù)的胞姐周慧芳……周還是這條名巷最早的居委會(huì)主任。

　　金沙井“九院”軼事不少?！熬旁骸闭撸?個(gè)院落也。洪仁玕干王府“布道院”、尼姑庵“寺院”已有前述，下面再說說“轅門”大院、“四大家族”深院、工廠宿舍院和居民大雜院。

　　1970年4月24日21時(shí)35分，我國東方紅一號(hào)衛(wèi)星發(fā)射升空，10分鐘后成功進(jìn)入軌道。那個(gè)狂歡夜留給我的記憶實(shí)在太深刻了：城市上空被焰火禮花染紅，空氣中彌漫著嗆鼻的火藥味，大街小巷鑼鼓喧天，馬路上巡禮的花車高音喇叭聲炸耳朵。

　　午夜以后，各單位分別接到通知，要求按時(shí)間、分時(shí)段、順路線連夜舉行慶祝游行。那天拂曉前，當(dāng)我校的游行隊(duì)伍涌進(jìn)夫子廟貢院街“T”路口時(shí)，瞬間被卷入3路游行隊(duì)伍匯集的人潮旋渦中。本班綽號(hào)“胖子”的同學(xué)不慎跌倒，遂被亂腳踩踏而休克。

　　幸虧胖子被師生及時(shí)組成的人墻盾牌護(hù)住，經(jīng)老師掐人中等一番搶救，在同學(xué)們的呼喊中，他終于有了氣息……

　　那天清晨是我攙扶“胖子”回的家。他住的金沙井11號(hào)那時(shí)已是市檢察院的宿舍。那天胖子他媽為滿足我的愿望，從大衣櫥里取出一把日本佐官指揮刀給我看，說這是她丈夫當(dāng)年在殺鬼子戰(zhàn)場繳獲的，后被八路軍某旅長親授作為獎(jiǎng)品。長刀出鞘閃出寒光，睹物思人，胖子他爸生前曾為南京市檢察院第5任檢察長。

　　聽老輩人說，金沙井11號(hào)大院曾是將軍府邸，還作過軍營，“轅門”大院的別稱由此而來。大院內(nèi)的建筑格局我至今記得：邁進(jìn)鐵皮厚木扇門，穿過矩陣巷道，眼前空?qǐng)龌砣婚_闊，空?qǐng)龊笫嵌罊M拉門，門兩邊是玻璃排窗式廂房。試想，兩邊廂房前若壘起沙包架上機(jī)槍，一旦形成交叉火力網(wǎng)，再多的士兵一時(shí)也難以攻進(jìn)大院。一次中學(xué)同學(xué)聚會(huì)時(shí)“胖子”告訴我，此院最早是大軍閥孫傳芳手下一個(gè)師長的住所，后為江浙軍閥雇傭的白俄兵的臨時(shí)駐扎營地。而過去我聽老輩人說的更狗血的是，汪偽時(shí)期此院曾住過一個(gè)偽少將旅長。某日，他帶“和平軍”3個(gè)團(tuán)到里下河地區(qū)“清鄉(xiāng)”，結(jié)果中了新四軍的伏擊，潰逃時(shí)被流彈斃命。不久，其遺孀占著“轅門”大院改了嫁。

　　金沙井“四大家族”的住處建筑各具特色，墻厚庭深的是9號(hào)仇家。仇家獨(dú)子阿瑞有一次逃學(xué)，回家被關(guān)“黑屋”餓肚子，任他在里間嚎啞了嗓子，他爸與姨娘安坐在外間“稀里嘩啦”打麻將。兩屋雖隔一墻，但隔音效果使里外互不相聞。

　　院闊樹高的是31號(hào)李家。陰雨天在他家院里玩都不用打傘，是因樹冠遮得密，倒是夏日晴天院子里不能蹲人，除非頭上頂張傘，不然，樹上鳥屎、毛辣子蟲會(huì)隨時(shí)空降，讓人防不勝防。

　　門寬庭闊的是41號(hào)俞家。記得1966年早春，俞老太爺死后出殯，那16人抬的巨棺挪移出豪門的排場很大，眾人抬出的仿佛一艘小型潛艇。據(jù)載，1922年，俞老太爺?shù)葞讕讉€(gè)行業(yè)大佬皆看好三山街商業(yè)鬧市區(qū)，于是共同出資在其東南片開創(chuàng)了天福綢布店，兩層樓，三開間門面房，經(jīng)營土布與洋布、國產(chǎn)綢緞與英國馬褲呢及毛嘩嘰，門類齊全，品種繁多，日平均營業(yè)額是當(dāng)時(shí)周圍半徑2公里范圍內(nèi)6家綢布店的總和。1954年以后，天福綢布店經(jīng)過工商業(yè)改造轉(zhuǎn)為公私合營。俞老板的大兒子替父從商在該合營店擔(dān)任協(xié)理，代表資方股東參與管理，直至后來離職下放。俞家老爺子于1966年春去世后，翌年，他的發(fā)妻也隨他而去。1969年秋，俞家子女兄妹3人告別金沙井，一起下放去了農(nóng)村……

　　而庭院深深的43號(hào)大戶人家姓琴（此姓在《百家姓》北宋版排名第482位），琴家的鐵門別說我找同學(xué)進(jìn)不去，就連老師家訪也休想越雷池半步。莫非琴家有“丹書鐵契”？據(jù)說他家有多頭產(chǎn)業(yè)在海外經(jīng)營，國內(nèi)傳媒對(duì)之宣傳口徑一直定調(diào)為：海外僑胞，愛國僑領(lǐng)。

　　1969年開始的下放運(yùn)動(dòng)，紅色資本家也得下放到農(nóng)村自食其力。“四個(gè)家族”中除了琴家，其他3家不久都成了“下放戶”。記得那天我去仇家為阿瑞送行，所見屋內(nèi)外一片狼藉。在窗臺(tái)下，我發(fā)現(xiàn)他家的拖把竟然是用數(shù)十根西裝領(lǐng)帶所扎，直看得我目瞪口呆，嘆為觀止。據(jù)后來了解，阿瑞的曾祖父曾是英國東印度公司的高級(jí)雇員，清末的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)使之發(fā)家。民國后，仇家的主要投資轉(zhuǎn)向辦實(shí)體經(jīng)濟(jì)，金沙井7號(hào)的標(biāo)準(zhǔn)件廠據(jù)說也是仇家早年投資創(chuàng)辦的。

　　金沙井的李家，當(dāng)家人在清末民初曾是全國最大的兒童讀物出版商。據(jù)載，“李光明莊”當(dāng)時(shí)所刻印的書籍多達(dá)160種，其中絕大部分是童蒙類的。我家跟李家是斜對(duì)門，他家整房子的藏書間對(duì)我哥和我是開放的，因?yàn)槔罴依蠣斪又纼蓚€(gè)外孫很需要愛讀書的玩伴。

　　1970年初，街道干部催著李家人下放，可當(dāng)時(shí)老爺子夫婦倆已相繼離世，結(jié)果其外孫被連帶，雙雙被迫離寧。某一日天還未亮，兄弟倆從浦口乘上開往三棵樹（哈爾濱東站）的列車，回父親的原籍——哈爾濱道外。所幸李家老爺子最小的兒子很有出息，他在抗美援朝戰(zhàn)爭后期參加了板門店停戰(zhàn)談判，是中方的英語翻譯。上世紀(jì)70年代后期，他與小姐姐等繼承了該院的房產(chǎn)。

　　金沙井“豪右人家”逸事說罷，該巷“閭左”的4號(hào)和6號(hào)大院也有軼事可尋。多少年前，這兩門牌的住家加起來有50多戶，其中不乏與近鄰門對(duì)門、窗對(duì)窗的蝸居人家，幾進(jìn)式深院任人進(jìn)進(jìn)出出，人們工蜂般地忙忙碌碌，日出而作，日落而息。早晨的“交響曲”最接地氣——叫早的吆喝聲、刷馬桶倒尿罐聲、鍋碗瓢盆碰撞聲，管教孩子叫罵聲......此起彼伏，不絕于耳。傍晚時(shí)分，則又是另外一番聲響，由遠(yuǎn)而近的自行車鈴聲一串連一串地響著，而后是進(jìn)院、停車、開門聲，再后是人們相互打招呼聲......“早晚兩頭追太陽”的上班族這會(huì)兒回到了家，享受尋常百姓家中的溫暖。

　　金沙井4號(hào)約20來戶住家多是南京塑料廠職工及家屬，廠長兼黨總支書記王多如是山東南下的老干部，夫妻倆只在院落最后一進(jìn)的2樓占用了一間廂房加半間堂屋。堂屋平日是用來開會(huì)的，因?yàn)橛嘘愋铡⒎諆晌桓睆S長分別住在樓下左右?guī)?，樓上吆喝一聲，樓下陳樊二位便登樓蹭茶開會(huì)。如會(huì)發(fā)生爭執(zhí)，就開臨時(shí)擴(kuò)大會(huì)——院里住的中層干部、黨小組長也都是隨叫隨到，一水的企業(yè)骨干，有話就講。要說會(huì)議效果，不出院門任務(wù)就全都布置下去了。

　　上世紀(jì)60年代后期王多如離休，一說他與妻子回到魯西南葉落；一說王一家70年代初又返回了金沙井老屋居住。后來這位離休老干部在家病逝，整個(gè)4號(hào)大院連續(xù)數(shù)日沉浸在肅殺的氛圍中，院里的人自動(dòng)佩戴黑紗白花，哀悼這位受人敬重的老干部、老鄰居。

　　金沙井6號(hào)則是典型的居民大雜院。20多戶人家中，各色人等一應(yīng)俱全：在企業(yè)上班的工人、嫁到此院的郊區(qū)菜販、在學(xué)校當(dāng)教師的、貨棧開車的、在軍工企業(yè)搞采購的、開出租書屋的斷臂殘疾人、開小人書店的“大個(gè)子”，等等。

　　大雜院里曾租住過一位傷殘軍人——1948年11月，國民黨少尉排長翟穆喜（化名）在淮海戰(zhàn)役打響時(shí)率部起義。后隨百萬雄師過大江，在解放南京攻城時(shí)股骨頸中彈，經(jīng)救治落下殘疾。1949年秋，新中國成立后他就地轉(zhuǎn)業(yè)，在一家日化廠當(dāng)倉庫保管員。不久，有個(gè)鄉(xiāng)下女人找上門來與他結(jié)婚。成婚那天，老戰(zhàn)友們被首長派來喝喜酒、鬧新房。

　　那個(gè)年代是英雄崇拜的年代。一伙男兵擁著兩面五星紅旗穿梭在金沙井巷子里來回游行，在大人小孩的歡呼聲中拋糖果，撒傳單，還不停領(lǐng)聲高呼“解放全中國！”幾個(gè)女兵倒是文靜，她們把大紅雙喜、鴛鴦戲水、合和二仙、鯉魚跳龍門等剪紙，貼滿了新房。然后又將那份激情與喜慶分享給6號(hào)大院的住戶，一幅幅大紅福字逐一貼到各家門上，仿佛全院人家都成了“光榮之家”。

　　翟穆喜從住進(jìn)金沙井6號(hào)到搬走不足3個(gè)月，那是因?yàn)槿栈瘡S的倉庫從城南搬到了中山門外小衛(wèi)街，右腿殘疾的他只好帶著老婆一起遷至城東。據(jù)聞，上世紀(jì)80年代初的一天，翟穆喜乘“地老鼠”（三輪的士）回到金沙井，拄著拐杖找到6號(hào)的老鄰居。訴說從企業(yè)退下來之前曾抱了個(gè)患病的棄嬰，當(dāng)孩子康復(fù)長到兩歲時(shí)，其生父母找上門來尋死覓活要討回女兒。沒辦法，他只好領(lǐng)著養(yǎng)女去了老婆的鄉(xiāng)下老家躲避，離寧前來此一趟算是“收腳印”。鄰居們好心打探他老婆家鄉(xiāng)在哪里，他苦笑一聲，囁嚅道：“遠(yuǎn)在天邊”——此是后話。

　　（作者在金沙井36號(hào)門前）

　　牛年元宵節(jié)我去夫子廟趕燈會(huì)，在瞻園路站下車時(shí)已華燈初上，馬路對(duì)面的金沙井燈火闌珊處，驀然看到霓虹燈映出一行字：“我在老巷等你！”心頭一陣熾熱，遂又復(fù)歸平靜——經(jīng)規(guī)劃改造后的金沙井，老巷尚在，可那巷內(nèi)各大院的原址，如今已矗立起一幢幢商住樓，那些老街坊也早已搬離，失散，各自融入新新街區(qū)……

    作者簡介：張長寧，1954年生于南京，南京大學(xué)中文系本科畢業(yè)，分別在南京日?qǐng)?bào)、新華日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)從事采、編新聞業(yè)務(wù)整30年。