我出生在上世紀(jì)七十年代中期吳江縣西南部地區(qū)，俗稱西橫頭的農(nóng)村，那里漾蕩河湖密布，交通不便，上街主要靠農(nóng)船。供銷社早在六十年代就在鄉(xiāng)村設(shè)點(diǎn)了，比如雙代店，但是小時(shí)候的我對供銷社是沒有一丁點(diǎn)兒概念的，后來長大了才知道外婆家東方紅大隊(duì)的雙代店是供銷社辦在大隊(duì)里的代購代銷店，公社里（集鎮(zhèn)上）出欄生豬收購站是供銷社的農(nóng)產(chǎn)品收購點(diǎn)。
上世紀(jì)八十年代初是我童年記憶期，許多往事都模糊了，但是到現(xiàn)在我還清晰記得去雙代店買東西的場景。
那是一個(gè)春季，爸媽搖著小船帶著我去外婆家做客，他們一邊搖船一邊在商量著買點(diǎn)啥個(gè)么事（禮物）做禮品。媽媽說“要么到溪灣頭商店里買斤赤糖給媽媽補(bǔ)補(bǔ)”，爸爸說好，就這么愉快地決定了。船停靠在水流湍急的清水河河橋口，下船跳上岸就是溪灣頭商店了，一進(jìn)院門，就看到坐北朝南的商店是一排木門木窗古宅，門檻很高，到我幼小身體的膝蓋處，據(jù)說雙代店占用的這家人家，祖上是大戶人家。院子里有好多反扣的缸缸甏甏，大概是醬菜醬油黃酒賣掉后撤空的，跨過門檻就是一個(gè)碩大的肉墩頭，上面還剩下大半個(gè)豬身的鮮肉，肉色亮晶晶、肥嘟嘟的，一把大肉斧斬在肉墩頭上，有點(diǎn)嚇人兮兮。站店的是一位和藹可親的胖大叔，大家都叫他“喇毛”。爸爸喊了一聲：“喇毛師傅稱一斤赤糖”，喇毛應(yīng)聲：“好，又帶著兒子到丈母娘家去做客了”，爸爸嗯一聲隨即應(yīng)答。喇毛胖歸胖，但手腳麻利，一邊和你聊天一邊嫻熟地拿著深黃的紙放在秤盤稱糖、包扎、上面還襯了一張紅紙頭，用紙繩捆好拎給我爸，喇毛還隨即推銷鮮肉：“啊要斬點(diǎn)肉啦，今早的肉還賣剩好多，現(xiàn)在要10點(diǎn)多了，賣不掉又要腌咸肉了”，邊說邊拿起肉斧要斬，爸爸連忙推辭：“不買不買，喇毛師傅啊，我今天沒有帶肉票，呶、買赤糖的糖票和鈔票給你。”（當(dāng)時(shí)的緊俏商品都要憑票購買的），就這樣愉快的購物過程結(jié)束了。就在爸媽購物時(shí)，我在一旁踮起腳不時(shí)看著柜臺里的商品，有解放軍鞋、毛巾、襪子、牙膏、牙刷、洗衣皂、搪瓷茶杯等日用品，后面豎著柜子里有搪瓷臉盆、工作服、油紙黃傘、竹子編的熱水瓶殼、藺草席子等大件商品，糖、醬、醬油、醬菜基本上都在柜臺西側(cè)的瓶瓶罐罐、缸缸甏甏里，西廂房里大概是倉庫，堆著好多商品，有鋤頭、鐵瘩、鐮刀、簸箕、掃帚、曬扁等農(nóng)具，總之雙代店里農(nóng)村、農(nóng)民、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所需的商品應(yīng)有盡有。
（東方紅大隊(duì)雙代店部分現(xiàn)貌）
（東方紅雙代店原址）
在童年還有一件勾起我模糊記憶的事情，出售生豬。自家豬圈里兩頭大白豬要交售到集鎮(zhèn)上的收購站去，對農(nóng)民來說是一件大事。小時(shí)候的我，對家里的小動物、小家畜有一種莫名的喜歡，大概是它們?nèi)侨讼矏鄣木壒拾伞４禾炖铮笕藗儚逆?zhèn)上捉來小雞、小鴨、小豬來家里飼養(yǎng)，讓我特別喜歡，放學(xué)時(shí)寧愿遲一點(diǎn)回家，也要到田野里拔幾把草給它們吃，看著它們吃著吃著長大了。
到了初冬，爸爸說要把兩頭大白豬解（售賣）到公社收購站去。我可急了，知道養(yǎng)了大半年的兩頭豬要離開我家了，內(nèi)心有一種舍不得，非要跟著一起去解豬，爸爸同意了我的小小心愿，讓我一起去。一大清早，被抓的大白豬哇哇亂叫，捆扎后扛到船艙里，由于好幾戶農(nóng)戶一起解豬的，所以船艙里大大小小的有好幾頭豬，但是都做了記號的，一眼就認(rèn)得出是誰家的，我是見證自己家兩頭豬長大的，更加認(rèn)得出自家的豬，船穿行在河蕩里兩個(gè)多小時(shí)，近中午時(shí)才到達(dá)公社收購站，大人們兩人一檔，抬著一頭一頭豬上岸，由于收購站的門口離河面很高，臺階很多，我感覺我爸矮矮的身材抬著大白豬很累，等全部抬到收購站的院子里后，有一個(gè)穿著藏青工作服的大叔拿著大剪刀走到院子里掃視一下，開始驗(yàn)豬，大剪刀不像我奶奶縫補(bǔ)衣服用的剪刀，刀頭短、手握處圓大，而是刀頭特別長，手握處小，只有兩個(gè)手指伸得進(jìn)的那種大剪刀，我以為這個(gè)大叔要拿剪刀去殺豬了，嚇得我蒙上了眼睛，差點(diǎn)哭出來，驗(yàn)豬的大叔說：“你們這幾頭豬毛色很好，又長又亮，膘肥肉厚，給你們定為一刀豬，邊上那兩頭豬身小了點(diǎn)，定為兩刀豬”，邊說邊在豬毛最長的背上咔、咔咔，剪上一刀或兩刀，爸爸會心的笑了，我家的兩頭大白豬都被剪了一刀，我當(dāng)時(shí)不明白，就低聲的問我爸，一刀和兩刀的區(qū)別，我爸跟我說，一刀每斤毛豬的單價(jià)比兩刀的單價(jià)高兩毛多，這樣一頭豬的總價(jià)要差20多元呢，哦原來如此，我覺得大半年來天天放學(xué)給小豬拔草吃，沒有白辛苦。每頭豬都編了號，每頭豬要過稱，大人們又開始抬豬過稱，收購站工作人員拿著筆一個(gè)編號一個(gè)編號的記錄著重量、刀數(shù)，大人們各自拿著對應(yīng)自家豬的號牌開始等，不一會兒，里面有個(gè)女的聲音傳出來：“1號來領(lǐng)鈔票，一百六十八元三毛四分”，我爸開心地小跑過去，在只能夠伸進(jìn)去一個(gè)手的小窗口取出了蠻厚的一沓鈔票，大人們羨慕地看著我爸點(diǎn)錢，有個(gè)鄰居說：“你家的豬被核豬戶頭核得刀數(shù)高，領(lǐng)鈔票領(lǐng)得多的”。“我家兩頭豬呢，等會兒還有一個(gè)5號呢”我爸蹲著昂頭說，不一會兒，女的聲音又來了，“5號來領(lǐng)鈔票一百六十二元整”我爸又開心地小跑過去繼續(xù)領(lǐng)錢。那個(gè)時(shí)代三百多元是一個(gè)不小的數(shù)目了，建一個(gè)三開間的瓦房才千把元錢呢，我爸拉著我的手走出收購站，臉上洋溢著微笑，帶我去街上吃餛飩了。
（生豬采購站門口雙落水高高的臺階）
時(shí)過境遷。集鎮(zhèn)上收購站的房子已改建，但雙落水高高的臺階還在，溪灣頭雙代店的老宅早已拆除，只是殘存部分老屋，但在我初始的印象里，還記憶著喇毛大叔和收購站核豬人這樣的供銷人笑臉，正是他們，在一售一收間，為農(nóng)民提供憑票購物和農(nóng)產(chǎn)品收購服務(wù)，讓我得以用回憶的方式，重現(xiàn)父輩們依靠供銷社這一連接城鄉(xiāng)的橋梁、紐帶，購買物品、出售生豬的愉快場景和豐收的喜悅。
（作者系蘇州市吳江區(qū)供銷合作總社黨委書記、理事會主任）
