尹山,大運(yùn)河畔的哀愁和喜樂
□ 徐曉群
一
一千七百多公里長(zhǎng)的京杭大運(yùn)河疏浚貫通以來(lái),浩浩蕩蕩縱橫南北,隋煬帝窮兵黷武三征高句麗、營(yíng)建東都大興土木、征調(diào)百萬(wàn)民工開鑿運(yùn)河,沒想到后人把他作為締造者捆綁在了大運(yùn)河上,不經(jīng)意間成了利國(guó)利民的千秋偉業(yè)。漫漫歷史上,滔滔運(yùn)河水承載了漕運(yùn),南北物資交流,海內(nèi)外商品運(yùn)輸?shù)闹厝危潜狈蕉汲堑纳€。圍繞大運(yùn)河的水網(wǎng)系統(tǒng),自古就使蘇州成為人員、物流的重要集散地。航道繁忙,經(jīng)濟(jì)繁榮。繁榮的經(jīng)濟(jì)也帶動(dòng)了文化的發(fā)展。唐宋以來(lái),國(guó)家漕運(yùn)的十之一二源于蘇州,天下糧倉(cāng)、魚米之鄉(xiāng)不是吹的。運(yùn)河有博大的胸懷,反芻滋養(yǎng)了無(wú)數(shù)個(gè)城鎮(zhèn)和村落。
蘇州段的運(yùn)河十景就是它的產(chǎn)物。寶帶橋、滸墅關(guān)、楓橋夜泊、虎丘塔、吳門望亭、水陸盤門、平江古巷、橫塘驛站、石湖五堤、平望·四河匯集,都有自己的故事和特色。十景是歷史的幸運(yùn)兒,我們?cè)摓樗鼈冏8!?/p>
我幼時(shí)居住的村莊在姑蘇城郭外,與寶帶橋隔河相望。如今,每每凝望煥發(fā)青春的古橋,心頭自會(huì)浮動(dòng)往事。在我熟悉的運(yùn)河段,覓渡橋至尹山橋段里,尹山這個(gè)古老名字總是讓我浮想聯(lián)翩,一個(gè)個(gè)歷史片段撲面而來(lái)。尹山是土山,是地名,曾經(jīng)也叫過尹山鄉(xiāng)、尹山鎮(zhèn)、尹山市集,我一直想為它取個(gè)景名,想來(lái)想去還是陸游的“尹橋觀月”為佳。陸游是南宋愛國(guó)詩(shī)人,“尹橋觀月”有點(diǎn)通俗,但畢竟出自名人手筆,是詩(shī)人北上履職時(shí)在日記里的真實(shí)記錄。假如沒有幾十年前的變故,尹山一定會(huì)是大運(yùn)河的第十一景,多一景不是更好嗎?
十來(lái)歲時(shí)記憶已經(jīng)成熟,第一次隨外公舅舅們?nèi)墙枥镉H戚家做客,興奮不亞于現(xiàn)在出國(guó)旅行。因?yàn)橥夤珳?zhǔn)備了船只,路途變得不再遙遠(yuǎn)。小木船搖出村河就是大運(yùn)河,暮秋時(shí)節(jié),水面霧氣陣陣,沒有了低矮小橋的羈絆,舅舅們齊力豎了桅桿,揚(yáng)帆的小木船一路向南。舅舅讓我數(shù)數(shù)長(zhǎng)橋有多少橋孔,長(zhǎng)橋就是寶帶橋,我心不在焉,數(shù)了一遍記不得是五十一孔還是五十三孔,不經(jīng)意間,船已過了橋南頭。
沒有駁岸的河面更顯遼闊,兩岸雞鳴狗叫,炊煙裊裊,前后張望大河似無(wú)邊無(wú)際的白練。南來(lái)北往的船只,大都依靠人力行駛,水聲、櫓聲里傳來(lái)各種腔調(diào),紹興話聽不懂,吳地方言里能分辨出是售賣貨物還是走親訪友。
疾風(fēng)吹來(lái),帆布鼓起了肚子,只聽得船沿水聲嘩嘩。沒多久,舅舅說(shuō)尹山到了,我沒留意那不太高的土墩,看見的是前方橫跨大河兩岸的石橋,橋面高高拱起,半月形的橋洞似洞開的天門。我們船的桅桿有七八米高,坐在船艙的草捆上向上望,是擎天大柱。舅舅也是第一次揚(yáng)帆過橋,萬(wàn)一船帆卡在橋上,船損人危,是大風(fēng)險(xiǎn)啊!舅舅用蘇州人的口吻問外公“阿來(lái)賽個(gè)”,外公的回答是“篤定、篤定”。我用緊張的眼神望著橋,果然桅桿距橋拱遠(yuǎn)著呢。這橋就是尹山橋,陸游筆下的尹橋,是大運(yùn)河上已消失的古跡,是本文中的一個(gè)要素,與幾經(jīng)翻建的當(dāng)代鋼筋混凝土公路橋只是同名而已。
河水嘩嘩,一路向南行駛了好久,回頭張望依然能看見古橋雄臥的身姿。到處都有與大運(yùn)河相連的岔口,看著都差不多,現(xiàn)在縱橫復(fù)雜的陸上交通有衛(wèi)星導(dǎo)航助力,我敬佩外公他們的記憶力,難得去一趟黎里,順風(fēng)順?biāo)瑳]有半點(diǎn)耽誤。
相傳尹山的得名源于周朝時(shí)期的尹吉甫居住于此,尹山結(jié)成村落早于京杭大運(yùn)河。專家說(shuō)歷史上平原地區(qū)的寺廟大多建于人口較密集的村鎮(zhèn)。尹山崇福寺最早出現(xiàn)于梁代,是“南朝四百八十寺”之一。尹山是蘇州城的南大門,后來(lái)建造了橫跨大運(yùn)河的尹山橋,地理位置更是顯得重要。戰(zhàn)亂時(shí)代,若從南部攻擊蘇州城,尹山便是前沿陣地。崇福寺的傾廢大多與兵災(zāi)有關(guān)。
二
唐宋時(shí)期就有了以“尹山”為命的鄉(xiāng)都。大運(yùn)河帶來(lái)的繁華,使尹山在明清時(shí)期更加鼎盛。明朝初年,尹山便是長(zhǎng)洲縣的“五市”之一,尹山市、大市市、五墓市、黃埭市、相城市。雖然規(guī)模小于鎮(zhèn),畢竟入圍了商貿(mào)重地,不久尹山便被許多人稱為鎮(zhèn)。因?yàn)橛辛诉\(yùn)河,傾慕江南文化的中原士大夫,有了南下的便利,南宋時(shí)期德行高尚的尹焞(1071—1142),辭官寄寓于尹山講學(xué),為尹山在歷史上增添了一段文化佳話。尹焞是南宋的高士,他的老師是名滿天下的理學(xué)先祖程頤。尹焞祖上幾代一直生活在古都洛陽(yáng),母親要求他安分守己,不希望他用當(dāng)官的俸祿贍養(yǎng)一家,所以在得志時(shí)甘愿在家盡孝,也不愿意為升官發(fā)財(cái)博取功名而在外忙碌,洛陽(yáng)的士大夫都推崇他仰慕他。靖康元年,皇帝將他召到京師,相談甚歡,尊重尹焞的意愿,不強(qiáng)求他為朝廷效力,給他賜號(hào)和靖處士。此后,聲名大震的和靖處士尹焞得以繼續(xù)他的講學(xué)生涯,追隨者也越來(lái)越多。不料第二年,金兵來(lái)犯,宋軍根本抵擋不了來(lái)勢(shì)兇猛的金兵,都城很快被攻陷,歷史上著名事件“靖康之恥”發(fā)生了。金兵首領(lǐng)對(duì)宋皇朝倚重的家族痛下殺手,尹焞的五個(gè)兒子和母親全部蒙難,在機(jī)智勇敢的眾弟子的保護(hù)下,尹焞被抬置于山谷中隱藏,幸運(yùn)地躲過一劫,得而死里逃生。
尹焞在尹山講學(xué)是朝廷南遷后的事。當(dāng)時(shí)尹山一帶經(jīng)濟(jì)文化非常繁華,區(qū)域內(nèi)人口眾多,南下北上的交通便捷,特別是水上交通,四通八達(dá)的水系近在咫尺。尹焞聲望極高,和權(quán)相秦檜也有通信往來(lái),即使不在朝廷為官,也不忘為國(guó)家獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。
1644年大明王朝滅亡后,清廷加快了一統(tǒng)中原的步伐,戰(zhàn)火下的尹山一片蕭條,鎮(zhèn)上人煙稀少,商旅畏而遠(yuǎn)之。幾十年間,一度繁華的集市成了蘇州百姓的營(yíng)葬墓地,萎縮的尹山村被包圍在荒墳之間。隨著社會(huì)的安定,大運(yùn)河恢復(fù)了商船往來(lái),又為尹山的興盛翻開了新的一頁(yè)。尹山很快又恢復(fù)了鎮(zhèn)的稱呼,如同今日之金融網(wǎng)點(diǎn)的典當(dāng)行遍布鎮(zhèn)上,依托水上交通的便利,鎮(zhèn)上建起了航船站,十多條航船就像長(zhǎng)途班車,有序接送天下商客。
祠堂和廟宇是古代村落里大型建筑,在尹山除了規(guī)模宏大的崇福寺,街上還有關(guān)帝廟、土地廟,尹山土地廟全稱忠靖明王廟,廟內(nèi)曾有數(shù)十棵半抱粗的櫸樹、榆樹,還有一棵需要三人合圍才能抱住的參天銀杏樹,古代人不像現(xiàn)代人急功近利,不可能是從深山里挖掘移栽來(lái)的。年復(fù)一年,長(zhǎng)成的參天大樹連同廟宇在上世紀(jì)五六十年代被毀伐殆盡。
澹臺(tái)子祠、袁公祠已是當(dāng)時(shí)街上的勝跡,清同治年間《蘇州府志》稱“袁公祠在尹山,祀明湘陰令袁政,正德中重修,久廢”。 袁公是明永樂年間在湘陰一帶履職的基層官員,勤政、務(wù)實(shí),勸說(shuō)百姓勤儉耕種,積累財(cái)富、改善生活,留下了好名聲。他的后人落戶尹山鎮(zhèn)后建祠,是為“父老子弟類能傳道其軼事”,至今尹山的袁氏后人生生不息。彼時(shí)尹山就是一個(gè)能吸引人的移民鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
公元1851年,拜上帝會(huì)在廣西金田發(fā)動(dòng)農(nóng)民起義,洪秀全、楊秀清帶領(lǐng)的太平軍揮師南京時(shí),一路上燒殺搶掠,官軍被殺得聞風(fēng)喪膽。太平軍把孔孟之道視為異端邪說(shuō),所有學(xué)宮都是焚毀的對(duì)象。1860年5月,清咸豐十年,太平軍在英王陳玉成指揮下先后攻克常州、無(wú)錫,6月初攻下蘇州城后,又分兵攻取吳江、太倉(cāng)、嘉興等地,沿線的尹山澹臺(tái)子祠,本是以孔子七十二門生之一的澹臺(tái)滅明命名的,怎么可能不受沖擊,還有山下的崇福寺不堪刀兵之劫,又被損毀。在漫長(zhǎng)的歷史上,許多史料都已毀于戰(zhàn)火,許多歷史事件找不到詳細(xì)的文史記錄,尹山豐富的地下文明悠長(zhǎng)、繁多,等待后人去發(fā)掘甄別。
三
水利是農(nóng)業(yè)的命脈,在農(nóng)村疏浚舊河道有最好的方法,用罱泥夾汲取淤泥一舉兩得,有機(jī)肥料有了,沉積在河底的腐草淤泥清理掉后,河水變得更清澈通暢。河道如同鄉(xiāng)村道路并非一成不變,因時(shí)代發(fā)展而調(diào)整。1978年冬天,郭巷人民公社組織開挖了一條溝通京杭大運(yùn)河、連通尹山湖西南湖河的新河道——郭新河。郭新河全長(zhǎng)約5千米,底寬有6米。挖著挖著出現(xiàn)了許多古代陶片陶罐,對(duì)于大多數(shù)農(nóng)民來(lái)說(shuō)并不知道它的文化價(jià)值。縣文管會(huì)知道后,在現(xiàn)場(chǎng)反復(fù)勘查了數(shù)次,文化遺存厚度超過1.5米,存在新石器時(shí)代和崧澤文化遺存。后來(lái)這一遺址被列為蘇州市文物保護(hù)單位。郭新河遺址的石碑立在河邊,現(xiàn)在尹山社區(qū)的位置。
挖河的泥土堆積了郭新公路,和尹山橋有了良好的連接,以后成了通往蘇州市區(qū)的公交路線。1999年,郭新公路一側(cè)開建了高速公路,蘇嘉杭高速公路的建設(shè)再次觸動(dòng)了地下文明,郭新河遺址的搶救性考古發(fā)掘由蘇州博物館、吳縣文管會(huì)聯(lián)合開展,確定遺址范圍達(dá)60萬(wàn)平方米,再次證明以前的判斷完全正確。這片土地上遠(yuǎn)古時(shí)代就有人類活動(dòng),到了唐、宋、明、清已甚繁華。2013年,汽車發(fā)展的黃金時(shí)代,尹山汽車城開工建設(shè),前期勘探時(shí)又發(fā)現(xiàn)眾多文化遺跡。這個(gè)從屬于尹山集市的地方,是一個(gè)商周至唐宋時(shí)期的聚落遺址。石、陶、瓷、漆、銅、銀文物一大批,出土的“唐故倪府君墓志銘并序”文字錄有“吳城南十八里”“官浦”等地名。其實(shí)早年還有晉虎頭將軍顧愷之墓的記錄,還有施家墳、閣老墳、顧家墳、吳家墳都是名門望族所建。尹山是風(fēng)水寶地由來(lái)已久。
橋梁是人類過河最常見的建筑,既然尹山成了人口眾多的村落,在村頭建座橋,聯(lián)絡(luò)河?xùn)|河西的人類活動(dòng),比起懼怕狂風(fēng)暴雨的渡口,造橋這樣的豐功偉績(jī),沒有人會(huì)不支持。尹山橋初建的確切年限尚未考證,有說(shuō)是明代,但有說(shuō)唐代或宋代。前面說(shuō)的陸游,字務(wù)觀,號(hào)放翁,(1125—1210),浙江紹興人、舊稱越州山陰,是南宋時(shí)期的文學(xué)家、詩(shī)人、史學(xué)家,既有“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”的豪邁,也有“小樓一夜聽風(fēng)雨,深巷明朝賣杏花”“一杯愁緒,幾年離索,錯(cuò)錯(cuò)錯(cuò)”的婉約。公元1169年,南宋乾道六年五六月間,陸游被朝廷任命為夔州通判,負(fù)責(zé)域內(nèi)教育之事,并監(jiān)管內(nèi)勸農(nóng)事。被貶謫閑賦四年之久的陸游一直身體不好,不適宜長(zhǎng)途跋涉,調(diào)養(yǎng)了半年之久才雇船從今屬浙江紹興的家鄉(xiāng)出發(fā),到達(dá)杭州略作停頓后,沿京杭大運(yùn)河一路北上,計(jì)劃到長(zhǎng)江三峽之后再逆流前往四川。
船上生活挺休閑,陸游開始撰寫長(zhǎng)篇游記《入蜀記》,“道路半年行不到,江山萬(wàn)里看無(wú)窮”,歷時(shí)160天,經(jīng)過浙、蘇、皖、贛、鄂、渝六個(gè)省市,日常的旅行生活、民風(fēng)民俗、自然景觀、詩(shī)文掌故都入了他的法眼,還評(píng)古論今,遙寄感慨。是年六月九日,陸游雇傭的船途經(jīng)吳江縣城,與友人小酌后繼續(xù)行駛,當(dāng)夜停泊在尹山橋,游記中有“宿尹橋,登橋觀月”,想那夜陸游小酒后微酣,船上悶熱,上岸吹吹風(fēng),登橋賞月不失為雅興。尹山橋一直沒有確切的建橋時(shí)代,陸游的寥寥幾字證明了橋至少于南宋時(shí)代已經(jīng)形成。民國(guó)《吳縣志》對(duì)尹山橋的描述是“明天順六年(1462年)知府林鶚重建……清道光年間重修……同治九年(1870年)里人重修。”志書錄有明錢溥的《重建尹山橋紀(jì)略》,尹山橋:“長(zhǎng)凡二十二丈三尺,高四丈二尺,而廣視其高三分之一,以石計(jì)四千五百五十,以工計(jì)四千九百有奇,堅(jiān)致宏壯……”。后來(lái)的方志對(duì)尹山橋和吳門橋都有記錄,尹山橋拱高14米,吳門橋8.95米。吳門橋是北宋初建清代重建的古橋,如果沒有它,“水陸盤門”會(huì)嚴(yán)重失分。
因?yàn)榇筮\(yùn)河,隋煬帝丟了江山,丟了性命。后來(lái)的評(píng)價(jià)也是毀譽(yù)參半,“楊花謝了李花開”,這項(xiàng)偉大工程成就了大唐的盛世,唐朝為大運(yùn)河做的配套工程也都是傳世之作。唐憲宗年間,王仲舒任蘇州刺史時(shí),太湖水東出入海,風(fēng)急浪高不利舟楫,湖水漲落,致使大片洼地積水過深荒廢,王刺史主持修建在運(yùn)河與太湖之間的長(zhǎng)堤,從平望到蘇州全長(zhǎng)數(shù)十里,大運(yùn)河和澹臺(tái)湖口也是水利治理之要,王刺史捐出自己珍貴的玉帶,興建了寶帶橋。寶帶橋是我國(guó)的名橋,是古代橋工智慧和匠心的結(jié)晶,扁平厚實(shí)的橋面,有利于纖夫負(fù)重前行。53個(gè)連綴的橋孔設(shè)計(jì),適合大小船舶通行。到了汛期,水位暴漲時(shí),又能保證太湖水順暢入海,這便是此處只能建橋不能筑堤的緣故。寶帶橋經(jīng)歷代修建翻造留下了現(xiàn)在的模樣。王仲舒是真實(shí)的奠基人。若干年后往南數(shù)里,橫跨大運(yùn)河的尹山橋身上,便看見了寶帶橋的匠心。
蘇州尹山湖美術(shù)館
四
尹山位于蘇州城南大門,水路交通便捷,地理位置十分重要,特殊的地理位置使尹山興于此也敗于此。在很長(zhǎng)的歷史時(shí)期里,從杭州或湖州、吳江往來(lái)蘇州,大運(yùn)河是其中最主要的一條水路,陸路則是依傍大運(yùn)河的塘路。尹山橋地理位置險(xiǎn)要,尹山橋一帶成為駐軍點(diǎn)、軍事要塞。尤其是改朝換代之際,戰(zhàn)火常常在尹山橋一帶燃起。南宋初年,宋高宗南逃臨安,金兵一路追殺,之后金兵在北歸途中又進(jìn)犯蘇州。南宋官員郭仲威派兵據(jù)守的地點(diǎn)就在尹山,大戰(zhàn)數(shù)日,南宋官兵還是被金兵戰(zhàn)敗,尹山一帶一片狼藉。元朝末年,反抗外族殘酷統(tǒng)治的農(nóng)民起義成燎原之勢(shì)。割據(jù)蘇州一帶十余年的張士誠(chéng)只想保住自己的地盤,不愿意興師征伐,成了被動(dòng)挨打的主。域內(nèi)百姓因此得以休養(yǎng)生息,張士誠(chéng)自是深得民心。
另一路義軍領(lǐng)袖朱元璋有的是戰(zhàn)略眼光,不甘于三分天下,幾場(chǎng)戰(zhàn)役后,勁敵陳友諒部被消滅殆盡,更加強(qiáng)了江山一統(tǒng)的步伐。公元1366年,朱元璋手下大將徐達(dá)、常遇春統(tǒng)兵二十萬(wàn)開啟了消滅張士誠(chéng)的討伐之役。深思熟慮的朱元璋命令二將先攻下湖州,然后引兵進(jìn)攻蘇州,一鼓作氣消滅孤城中的張士誠(chéng)。苦心經(jīng)營(yíng)多年的張王也不甘心失敗,派兵前往尹山橋一帶迎戰(zhàn),尹山橋是蘇州城外圍陣地,十分重要,倘若失守,蘇州城就成了勁敵可以直接進(jìn)攻的目標(biāo)。張士誠(chéng)派出精銳部隊(duì)迎戰(zhàn),在尹山橋一帶進(jìn)行激戰(zhàn)。朱元璋的將領(lǐng)康茂才手持大戟督戰(zhàn),有膽敢后退者當(dāng)場(chǎng)擊殺,將官手持大戟站在陣后,士兵只許進(jìn)不許退,張士誠(chéng)的軍隊(duì)抵擋不住了,敗退之際,大運(yùn)河及周邊湖泊,方圓數(shù)十里的千余艘戰(zhàn)船和大量物資被焚燒,烈焰遮天蔽日,躲在蘇州城里的張士誠(chéng)膽戰(zhàn)心驚,失去了尹山這個(gè)前沿陣地,自知江南一隅再難自保。康茂才比呂布威武,接著又和蘇州城南鲇魚口戰(zhàn)敗張士誠(chéng)的另一路軍隊(duì)的徐達(dá)等將領(lǐng),圍攻蘇州城。蘇州城雖然兵多糧足,也經(jīng)不起長(zhǎng)期圍困,10個(gè)月后,城池被破,一代梟雄張士誠(chéng)被俘虜后自殺身亡。
元朝末年的戰(zhàn)亂,尹山成了殃及的池魚,崇福寺也受到了嚴(yán)重的損壞,荒廢數(shù)十年后,才有了永隆法師在朱元璋的洪武年間重建崇福寺的壯舉,永隆法師帶領(lǐng)眾人赴浙江衢州采購(gòu)木材,歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn),最后依靠大運(yùn)河將木排運(yùn)抵崇福寺的來(lái)木池中。
清兵入關(guān)后,戰(zhàn)火下的尹山鎮(zhèn),大批居民、商賈逃離,以致繁華集鎮(zhèn)人煙稀少,蕭條荒涼。毀滅容易,重振艱難,到了康熙年間,尹山才慢慢地恢復(fù)元?dú)狻G迩∷哪辏?739年),出于保護(hù)地方安全的考量,朝廷在尹山橋添建了一批營(yíng)房,乾隆十五年(1750年)又添建炮臺(tái)五座,扼守運(yùn)河航道,為皇帝南巡浩浩蕩蕩的船隊(duì)增加了安全保障。
尹山古時(shí)候也稱為大寺山,是一座形若覆笠的土山,史料記載高度也就15米左右,但曾經(jīng)在尹山玩耍過的少年兒童,而今已是中老年人的親歷者都說(shuō)不至這個(gè)高度,只可惜彼時(shí)技術(shù)落后,沒有影像資料佐證。歷史記載,山坡上種植有松樹數(shù)百棵,山頂上有座供人棲息的方形石亭,后山離地2米的地方有一個(gè)面北的青石堆疊洞。山上還曾有澹臺(tái)書院、練氏義塾,雖然規(guī)模不大,卻是尹山集市周邊富家子弟讀書求學(xué)的好地方。史料記載“舊在尹山巔,祀先賢澹臺(tái)滅明,宋南渡后尹和靖讀書其中,遂以和靖先生祔祀。明朝洪武年間,練塤練箎兄弟設(shè)義塾于其中,改名為澹臺(tái)書院。夷土治林作堂三楹間以為講習(xí)之所旁為四室以供寢處庖湢,延儒士高平范煥為師,俾里中子弟就學(xué)焉”。
歷經(jīng)滄桑的尹山,到了民國(guó)時(shí)期還擁有尹山街、東街、寺前街三條街道,建筑、人口都有一定規(guī)模,尹山又有了鎮(zhèn)的稱呼。新中國(guó)成立后,行政區(qū)域有了調(diào)整,尹山劃入戈灣鄉(xiāng)后,便沒有了中心鎮(zhèn)的地位。1957年戈灣鄉(xiāng)又并入郭巷鄉(xiāng),自此尹山村就成了郭巷鄉(xiāng)的下屬村。因?yàn)闅v史上的輝煌,幾十年間,尹山的知名度一直大于郭巷。
時(shí)間進(jìn)入到了上世紀(jì)70年代,隸屬于吳縣的郭巷鄉(xiāng)革委會(huì),為了發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì),在尹山大隊(duì)辦了一個(gè)鄉(xiāng)辦性質(zhì)的企業(yè),農(nóng)民眼里初見的鄉(xiāng)辦企業(yè)就是就業(yè)的好去處,鄉(xiāng)辦企業(yè)招工會(huì)在年輕人中引起騷動(dòng),雖然還是農(nóng)村戶口,但能暫時(shí)扔了鐵鎝柄,拿補(bǔ)貼,身份地位也提高了。這個(gè)郭巷鄉(xiāng)磚瓦廠,專門生產(chǎn)建造房屋用的紅磚,把鄉(xiāng)辦磚瓦廠建在土山附近,可以就地取土,臨近的大運(yùn)河是交通要道,大大提高了效率。幾年時(shí)間里一直機(jī)聲隆隆,人聲鼎沸,50米高的大煙囪一年到頭白煙繚繞,大寺山在人工或機(jī)械的扒拉下一天天變小。到1976年土山已經(jīng)被挖得不復(fù)存在,從此在歷史上頗有聲譽(yù)的尹山永遠(yuǎn)消失在人們的視野里了。回到當(dāng)年的語(yǔ)境,為了發(fā)展經(jīng)濟(jì),掘掉一座土山有什么錯(cuò)呢?
唐白居易有詩(shī)云:“綠浪東西南北水,紅欄三百九十橋”。蘇州自古是水網(wǎng)密布地區(qū),江南魚米之鄉(xiāng),自然河多橋多,尹山成了集市后,來(lái)來(lái)往往的人多了,尹山橋成了歷經(jīng)數(shù)朝的風(fēng)景。比起相鄰不遠(yuǎn)的覓渡橋、吳門橋,尹山橋最為宏偉壯觀。時(shí)間慢慢進(jìn)入歷史新紀(jì)元,從覓渡橋一路向南,先入眼簾的是靜臥澹臺(tái)湖口的寶帶橋,這五十三孔長(zhǎng)橋名不虛傳。再往南就能看見一座雄偉的石拱橋,千年前的古橋設(shè)計(jì)者,局限于時(shí)代背景,無(wú)法預(yù)見后來(lái)的社會(huì)發(fā)展航運(yùn)現(xiàn)狀。1979年春夏,由江蘇省財(cái)政廳撥款3億元的蘇杭大運(yùn)河拓寬疏浚工程全線開工。運(yùn)輸業(yè)的發(fā)展,催生出噸位越來(lái)越大的貨運(yùn)駁船,取代了小噸位組成的長(zhǎng)長(zhǎng)船隊(duì)。改革開放,經(jīng)濟(jì)大發(fā)展,水上交通愈發(fā)忙碌,拓寬疏浚蘇州大運(yùn)河是利國(guó)利民的大事。出覓渡橋后,寬闊的大運(yùn)河在尹山橋處成了瓶頸,橋下水流湍急,跨度已不符合時(shí)代要求,航行安全隱患重重,彼時(shí)文物保護(hù)的法規(guī)還不健全,尹山橋又沒被列入文保單位,相關(guān)部門出于便捷性考慮,開始了拆橋施工,橋欄桿、垂帶石首先被拆除,橋拱內(nèi)拆橋的木支架也搭了起來(lái)。文管部門出于自己的使命向政府遞交了“緊急報(bào)告”,拆除工程暫停了。一批不辱使命的文管人員一心想保住這座拱橋,頗有遠(yuǎn)見卓識(shí)地提出了改道保橋方案。保護(hù)尹山橋雖然對(duì)蘇州有重要的文化意義,疏浚拓寬大運(yùn)河事關(guān)江蘇經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,事關(guān)航道安全暢通,不能因?yàn)橐蛔艠蜓诱`工程。只是改道工程費(fèi)資巨大,還需要挖掉數(shù)千畝糧田,尚在“以糧為綱”的年代,誰(shuí)愿意承擔(dān)起這項(xiàng)責(zé)任呢?
1981年,經(jīng)過三年的“是拆除還是保護(hù)”的拉鋸,尹山橋進(jìn)入了生命的倒計(jì)時(shí),11月份拆橋工程正式實(shí)施,經(jīng)歷了三年的風(fēng)吹雨打,早先安裝在橋洞的木質(zhì)腳手架已有朽爛,拆卸拱圈時(shí)因?yàn)橹Ъ芩洌滑F(xiàn)場(chǎng)指揮墜入河水,造成一死一傷的悲劇。事故歸事故,工程不能停。不甘失去拱橋的文管人員,將四千五百多塊橋石逐一編號(hào)后,運(yùn)往寶帶橋北堍堆放,希望以后能移地重建,讓古尹山橋再現(xiàn)當(dāng)年風(fēng)采。可嘆歲月這把殺豬刀,把這一大堆大小不一的石頭殺了個(gè)片甲不留。沒幾年,有的成了別座橋梁的修補(bǔ)材料,有的成了農(nóng)民建房的石基,有的被古玩收購(gòu)者私藏。好在有不朽的文字記錄下了南北橋面的對(duì)聯(lián),以示后人“遠(yuǎn)道望松陵,一桁山光分旭彩;回波通笠澤,連檣云影壓春潮”“明鏡翦雙流,十里津梁縈寶帶;長(zhǎng)虹規(guī)半月,萬(wàn)家煙樹溯金閶”,此為古尹山橋之精妙概括。
五
世事滄桑,大運(yùn)河畔的哀愁和喜樂給后人留下深深長(zhǎng)嘆。失去貫通的無(wú)法挽回,回到現(xiàn)實(shí),尹山終究還是京杭大運(yùn)河的受益者,最幸運(yùn)的是與大運(yùn)河相關(guān)的文脈從來(lái)沒有中斷,自從二千多年前澹臺(tái)滅明不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到吳地傳經(jīng)布道,澹臺(tái)子祠歷經(jīng)坎坷,在大運(yùn)河畔兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),最終建在了不遠(yuǎn)處的郭巷集鎮(zhèn)上,儒學(xué)理學(xué)代代相傳,尊師重教好學(xué)之風(fēng)生生不息,元代詩(shī)人袁易、明代進(jìn)士袁洪愈,當(dāng)代詩(shī)人袁水拍,都與這方土地有緣由。值得稱奇的是,經(jīng)不完全統(tǒng)計(jì),在這座常年只有三萬(wàn)左右人口的農(nóng)業(yè)小鎮(zhèn),近幾十年間誕生的博士已有二十多位。
2016年6月,千年古剎崇福寺移地重建,如今已是殿宇巍巍,梵音繚繞,重現(xiàn)鼎盛景象。以尹山命名的尹山湖本是一片國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng),經(jīng)過精心規(guī)劃設(shè)計(jì),一座全新的城市景湖泊成為姑蘇城外的又一亮點(diǎn),同時(shí)也是郭巷街道的標(biāo)志。社區(qū)原地興建的居民樓寬敞明亮,為百姓安居樂業(yè)構(gòu)建了基礎(chǔ)。尹山在國(guó)泰民安的背景下,正跟著時(shí)代的步伐走向新的遠(yuǎn)方。