“來(lái),吃點(diǎn)瓜子!”給母親拜年的時(shí)候,接過(guò)母親剝的瓜子米,我如獲至寶。
一粒,一粒,我忍不住往嘴里送,又緩緩地,留幾粒在掌心,舍不得一口吞下。我輕輕地用牙咬著,嘎嘣脆,又細(xì)細(xì)地咀嚼著,滿(mǎn)口香。快要吃完的時(shí)候,我渴望母親再多給我一些,但是,在我望向母親的那一瞬,我便覺(jué)得這一份母愛(ài)過(guò)于奢侈。
母親瘦了太多,頭發(fā)已然全白了,嘴巴也陷下去,精神也大不如前。好久沒(méi)有這么近距離觀察母親,如今坐在她的面前,覺(jué)得熟悉而又陌生。記得第一次細(xì)細(xì)端詳著母親,還是躺在她懷里的時(shí)候,那時(shí)候覺(jué)得她年輕又貌美;后來(lái),母親摔傷腿躺在床上睡著了,我又一次端詳著她,覺(jué)得她痛苦而又堅(jiān)強(qiáng);再后來(lái),每次見(jiàn)到她總是匆匆,一晃十幾年過(guò)去了,像今天這樣安詳?shù)漠?huà)面,確實(shí)少之又少。
她問(wèn)東問(wèn)西的,每一句都關(guān)懷備至,好像完全忘記了疲憊。對(duì)她來(lái)說(shuō),我是熟悉又陌生的。熟悉的是她知道我身上哪里有一顆痣,知道我過(guò)去的一切;陌生的是她對(duì)我的近況一知半解,對(duì)我已經(jīng)放養(yǎng)了太久。有問(wèn)必答,我盡可能滿(mǎn)足她的好奇心,又欲說(shuō)還休,從來(lái)只挑好的說(shuō),報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)。一粒粒瓜子,接上了語(yǔ)句的中斷,自然而不露痕跡。說(shuō)到高興處,母親笑了,像極了印象中慈祥的姥姥。我的心里酸酸的,便不忍直視。
見(jiàn)我低下頭,似乎是察覺(jué)到了我的需求,母親又遞給我一把剝好的瓜子米。這一把有點(diǎn)多,母親便輕輕揉了揉,然后戴上老花鏡,挑出殘留的瓜子殼,又鼓起腮幫子,吹去瓜子米的薄皮。動(dòng)作熟稔,而又親切。為了掩蓋自己的窘態(tài),防止眼淚流出來(lái),我把瓜子米平攤在掌心,一粒一粒撥弄著,像數(shù)著夜空中的一顆又一顆星星,那是難忘的童年的回憶。
那是母親坐在高崗上,燃起一堆篝火,為我燒麥穗吃。麥浪悠悠,隨風(fēng)起舞。灌漿期的麥子,粒子飽滿(mǎn)而又清香。母親也是這樣,把燒好的麥穗放在手里搓一搓,然后鼓起腮幫子吹去麥殼兒,留下噴香的麥仁。燒糊焦黑的,母親舍不得丟,塞進(jìn)自己的嘴里;酥糊多汁的,母親便留給我吃。再艱苦的歲月,母親都能讓生活快樂(lè)而盈滿(mǎn)香味。
那是母親坐在田埂上,除去花生秧,為我剝花生吃。母親也是這樣,小心擦掉泥土,篩選顆粒飽滿(mǎn)的花生殼,在最薄最尖的一頭,用兩手拇指和食指夾著,然后用力一按,帶著泥土的花生殼便裂開(kāi)一個(gè)縫,露出粉紅色的花生仁。“花生的好處很多,有一樣最可貴:它的果實(shí)埋在地里,不像桃子、石榴、蘋(píng)果那樣,把鮮紅嫩綠的果實(shí)高高地掛在枝頭上,使人一見(jiàn)就生愛(ài)慕之心。你們看它矮矮地長(zhǎng)在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出來(lái)它有沒(méi)有果實(shí),必須挖起來(lái)才知道。”那時(shí)候剛學(xué)過(guò)許地山的《落花生》,再吃著母親剝的嫩花生,便覺(jué)得人生踏實(shí)而充滿(mǎn)希望。
那是母親蹲在土灶旁,把蒜頭扔進(jìn)灶底下,為我烤蒜瓣吃。母親也是這樣,用樹(shù)枝把蒜頭從草木灰里扒出來(lái),然后迫不及待撿起來(lái),用指尖夾著,輕輕撣去外皮,然后鼓起兩腮,用嘴猛吹去灰塵,反復(fù)幾次,露出軟軟糯糯的鑲著黑邊的果肉。當(dāng)蒜瓣的香味緩緩飄出來(lái),腹痛的癥狀仿佛瞬間消失了。看起來(lái)其貌不揚(yáng),嘗起來(lái)外焦里嫩,沒(méi)有嗆鼻的味道,只有淡淡的清香,可比吃藥強(qiáng)多了。“辦法總比困難多”,母親總是教誨我們自信而富于智慧。
就像這瓜子米一樣,從小到大,無(wú)論何時(shí),母親都把她能擁有的最好的東西給了我,并潛移默化地教會(huì)我做人的道理以及克服困難的方法。在我的心里,每一點(diǎn)母愛(ài)給予我的都是力量。
“媽?zhuān)渤园。 碑?dāng)我站起來(lái),把手中剩余的瓜子米塞到母親嘴里的時(shí)候,母親吃驚地躲閃著,又幸福地笑了起來(lái)……