有人說弄堂,是江南的一個胎記。乍一聽,似乎很詩意,仔細一想,就來氣。且不說,胎記都長在屁股等隱私部位,若是長在明處,可都是會讓人傷心一輩子的。要是真像那個人說的,弄堂是江南的胎記,那江南還是江南嗎,分明是你丈夫剛剛拔過罐的那個背,這一夜還能有抱著他纏綿到天亮的欲望嗎。
弄堂,在江南的元素里,很難用一個準確的符號去表達。從實用性來說,就是一個通道,再延伸一下它的功能,又能防火防盜。若是加上情懷,那便不得了,就是通人性的一條道,無論有多窄,卻能讓相鄰的心處得寬敞,裝得下孩子們歡快的笑聲,更儲得下江南味道,綿綿不絕到今朝。
難以想象,沒有弄堂的江南,不知還有沒有古鎮古村。還好,我們的先人是有情有義的,即使沒有水巷,也肯定少不了弄堂。小橋流水人家念起來固然詩情畫意,若是沒弄堂、高墻、花窗,你去哪里找自己那個悠長的影子,和那個撐著雨傘的姑娘。
江南的弄堂,簡單說分為暗弄與明弄,且都以姓氏為名。所謂暗弄便是大戶人家自家房屋的通道,窄而暗,有時窄得兩人擦肩而過時,必須雙方側著身才能通過。而明弄,剛是戶與戶之間的通道,寬則三四米,除了通行,更多是為兩旁的人家生活提供休閑場所。比如,同里的穿心弄,西塘四賢祠弄等等。近代最經典的便是上海的石庫門。
要說暗弄,當然數推老家錦溪的兩條,一條是丁家弄,另一條是王家弄。相比王家弄,丁家弄暗得更徹底,且窄得可以。近百米的弄,只有兩三個天窗,透下一點白光,即使白天,也是要張大眼睛,才能看清地下。若是冷不丁弄的中間的門突然探出一個人頭來,那還是要嚇上一回的。
到了晚上,小孩子是斷然不敢一個人去走的。上學寄宿在鎮上時,同學們都以晚上走過此弄為榮的。記得曾與一位膽小的同學打賭,只要他敢在晚上去丁家弄走一趟,第二天早上就給他買一副大餅油條。當時大餅是3分、油條5分。可我們每天在學校的菜只舍得買2分錢的菜湯。足見,我下賭的誠心了吧。
最終,同學,沒吃到我愿白送他的大餅油條,剛走了幾步,便跑著回來了說,大餅油條還是不要了。后來,丁家弄便是我向去錦溪旅游的朋友必推薦的景點,走過的,沒有不為這弄點贊的。要是正好看到此文,又正好你要去錦溪,勸你不妨也去走走,保你不僅有驚喜,還有驚訝。
明弄,我就不說蘇州水鄉古鎮的了,就說說今年春節去過的浙江龍門古鎮了。龍門古鎮吳大帝孫權故里。沒有了小橋流水,龍門的弄堂便更顯得迷人了,迷人的甚至會想到性感兩字。
條條弄堂或窄或寬,兩旁馬頭墻中間露出一絲青天,老屋石門框斑斑駁駁,臺級長滿了青苔,一條人工小溪在墻腳下不緊不慢地流淌著,地上的鵝卵石泛著青光。一轉角,便見一老人坐在門里,看著對面的年輕少婦,拿著家里的寶物,與游客討價還價。此情此景,想必有了弄,便沒變過,只是賣的人與買的人換了身如今的衣裳。
據傳,吳大帝在此安家,便在弄堂的建法上花了不少心思。為了讓孫家的人既連在一起,又互不打擾,把弄堂建得七曲八繞,似連理枝般,把整個古鎮弄得說不清理還亂。只是害苦了外來之人,進了鎮,要是沒人帶路,找不到要去的人家。即便如今開放接待旅客了,也是會讓游客迷路的。原本只想花一個小時去走走的我,結果,走了一圈硬是沒找出口,只好干脆找了一家飯店。
也許做成了一單生意,老板娘良心發現,結賬時偷偷地與我說,千萬不能走沒有鋪鵝卵石的弄,那會迷路的,只要你走在鋪有鵝卵石的弄內,再轉圈也是能轉出你來的地方的。這鵝卵石原是龍門弄堂的玄機啊。好吧,是不是我知道太多了,這么一說,會不會讓老板娘少做幾筆生意。
江南時報行走江南工作室 袁福榮