伊歌
北京一位馮姓作家在某篇文章中談及中文,寫道:如今,我還是著迷于中文,還是堅(jiān)定地認(rèn)為中文是地球上最美麗的語言。中文里充滿人生智慧,其表現(xiàn)方式在所有地球文字里,獨(dú)一無二。
看到這里,不禁莞爾。
按專家們的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),不同國籍的語言自然沒有是非之分和優(yōu)劣之別。但專家們又說,一種語言就是一種思維方式。這話的意思是,由于各個國家的民族背景、歷史文化、地域環(huán)境、智性特色等等不同,導(dǎo)致思維方式有著顯著差異。而思維方式的差異又造成了不同語言在表達(dá)上存在顯著的不同。譬如,西方人善于說理,故而語言富有邏輯性。中國人偏于圓融,于是語言往往充滿禪機(jī)和詩意。
可見,各國語言好比春蘭秋菊,雖無高下之分,但的確各有特色。
由此看來,馮姓作家如此頌揚(yáng)中文,一方面固然帶有以母語為榮的主觀色彩,但另一方面,也許他的所言,恰是客觀地道出了中文的特點(diǎn)和優(yōu)勢呢?
業(yè)內(nèi)一直有個共識,認(rèn)為中文的特點(diǎn)是簡潔而多義,扼要卻模糊。老實(shí)講,同為小說寫作者,我是完全贊同這一說法的。甚而,我還認(rèn)為,中華幾千年的文化沉淀,使得中文的很多語詞都深有意境,蘊(yùn)含豐富。這些因素的疊加,使得中文在傳情達(dá)意,尤其表達(dá)復(fù)雜、微妙、幽微的人性世界方面,具有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。故此,中文用以文學(xué)作品創(chuàng)作,更具藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力。而且,僅就文字的美感而言,中文似乎也更勝一籌。
我無法從學(xué)理上系統(tǒng)地論證自己的觀點(diǎn),但是,有很多例子也許可以支撐這一說法。不妨試著列舉幾個吧:
當(dāng)年,西方電影《滑鐵盧大橋》進(jìn)入中國,面對這樣一個直白寡淡的片名,如果原樣照翻過來,中國觀眾恐怕買賬的不多。后來改成《魂斷藍(lán)橋》,不僅比原名更具藝術(shù)美感,還因套用了中國古代發(fā)生在藍(lán)橋上的著名愛情悲劇典故,從而使得片名頓時有了文化內(nèi)涵。
再如,同樣是表達(dá)感情上的好惡喜憎,中文的說法有很多,英文的說法也有不少。但英文的那些表達(dá),中文都能精準(zhǔn)地把它們翻譯過來。之所以中文小說很少出現(xiàn)過那些看似或唯美或優(yōu)雅或復(fù)雜或精巧的表述,非中文力不能逮,實(shí)乃如前文所述,因思維方式不同,導(dǎo)致中國作家普遍沒有這種表達(dá)習(xí)慣罷了。
還有更能說明問題的,國外(不管哪個國家)的語言大師的佳作翻譯成中文之后,只要譯者具有相當(dāng)程度的中文水準(zhǔn),那么,原作的文字之美幾乎可以原汁原味地保留。比較典型的,如波蘭語言大師顯克維奇的小說《你往何處去》,我讀林洪亮先生的譯作,深感極優(yōu)美,讀罷蕩氣回腸,且不覺有任何翻譯腔,仿佛這部小說原本就是中文寫就。
然而,反過來,我們看到了什么情景?中國的古詩詞,那些美不勝收的文化瑰寶,一旦翻譯到國外去,典型如英國BBC制作的“偉大的詩人杜甫專輯”,用英文呈現(xiàn)在觀眾面前的那些詩篇,已經(jīng)沒有多少杜甫原作的文字美感可言了。業(yè)內(nèi)同行也說,隨著中西方文化交流的深入,當(dāng)代中國一些小說家的作品陸續(xù)被推介到國外去,但究竟應(yīng)該如何翻譯中文小說中某些精細(xì)且意味深長的語詞,依然是一個大問題。
正因如此,在中西方語言之間穿行多年的翻譯界朋友才時有感慨,認(rèn)為中文實(shí)乃博大精深,別開生面,魅力無窮。
這種有趣的情形會不會正說明,在文學(xué)領(lǐng)域,中文或許是唯一一門有能力駕馭世界上任何一種語言表達(dá)的語言?猶如大海能容納百川,百川卻無以容納大海。
當(dāng)然,或許會有人抗議,說外語中也有一些極其美妙的語詞,恐怕中文同樣翻譯不了。關(guān)于這個問題,我想,最好的回答是:用事實(shí)說話。不妨請抗議者舉出具體例子,看看中文究竟能不能搞得定。既然我相信中文如海,那么,我亦相信,語言高手一定能從中文這片大海里撈出與之對應(yīng)匹配的那把鑰匙。一時半會沒撈出,只能說明功力還不夠罷了。
思考不見得成熟,更不見得正確,一家之言,還望拋磚引玉。