謝安,字安石,其祖籍在陳郡陽夏即今河南太康縣。父親是東晉政治家、晉元帝時(shí)的吏部尚書謝裒póu。童年時(shí),謝安給人的印象就是神態(tài)沉著,思維敏捷,風(fēng)度條暢,又工于行書。年少時(shí)的謝安以清談知名,得到名士王蒙及宰相王導(dǎo)的器重,在上層社會中享有較高的聲譽(yù)。但謝安并不想憑借出身、名望去獵取高官厚祿,朝廷最初征召謝安入司徒府,授任他佐著作郞之職,被謝安以有病為借口推辭了。后來,拒絕朝廷任命的謝安干脆隱居到會稽郡的山陰縣的東山(今浙江紹興境內(nèi)),與王羲之、許詢、支道林等名士名僧們頻繁交游,出門捕魚打獵,回屋吟詩作文,過著逍遙自在的生活,就是不愿意出來當(dāng)官。
當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州刺史庾冰仰慕謝安的名聲,幾次三番地命郡縣官吏督促逼迫,要謝安出來當(dāng)官。謝安不得已,勉強(qiáng)赴召,但僅做了一個(gè)多月的官,就又辭職回到了會稽。后來,朝廷又征召他為尚書郞、吏部郞,都被謝安拒絕。
面對這種現(xiàn)象,有些官員就上疏朝廷皇上,認(rèn)為謝安被朝廷征召而歷年不應(yīng),應(yīng)該禁錮終身,讓他永遠(yuǎn)不得出來為官。
謝安樂得自在,放浪形骸,游覽東南部名山大川,留下了許多詩文。
謝安曾游歷到位于現(xiàn)在浙江與安徽交界的臨安山,坐在石洞里,面對深谷,悠然嘆道:“此般情致,與伯夷有何區(qū)別。”伯夷、叔齊是商朝末年孤竹君的兩位王子,因恥食“周粟”,不愿為周王朝服務(wù),最后餓死于首陽山,被后人譽(yù)為“高士”。謝安自比伯夷、叔齊,說明他對時(shí)政還是有自己看法的。
謝安曾與名士孫綽等人泛舟大海,風(fēng)起浪涌,眾人十分驚恐,謝安卻吟嘯自若。船夫因?yàn)橹x安高興,照舊駕船漫游。風(fēng)浪開始轉(zhuǎn)大,謝安卻慢慢地說:“如此大風(fēng),我們將如何返回呢?”船夫聽出了謝安的意思,開始駕船返航。眾人無不欽佩謝安寬宏鎮(zhèn)定的氣度。
謝安縱情于山水之間,每次游賞,總是攜帶歌妓同行,隨時(shí)吟唱他的詩作,是當(dāng)時(shí)知名的風(fēng)流人物。他雖然屢屢不愿出山做官,但當(dāng)時(shí)執(zhí)政的會稽王司馬昱卻分析認(rèn)為,謝安既然能與人同樂,也必定能與人同憂,如果再征召他,他肯定會應(yīng)召的。謝安雖然隱遁山林,其名聲仍然超過弟弟謝萬,大家都認(rèn)為他有任宰輔的潛力和聲望。
此時(shí),謝家出了一件不利的事情:謝安的弟弟謝萬任西中郞將、豫州刺史,擔(dān)負(fù)守邊的重任。東晉穆帝司馬聃升平三年(359年),謝萬與北中郎將郗曇兵分兩路,北伐“十六國”之一的“前燕”,結(jié)果戰(zhàn)敗。不久,謝萬被免為庶人。此事致使謝氏家族的權(quán)勢在朝廷受到了很大威脅。朝中無人做官,將會對整個(gè)家族不利,當(dāng)時(shí)“王謝”兩家是東晉王朝的兩股主要?jiǎng)萘ΑVx安好像一下子感到肩上的重任了,有了出山做官的志趣,但這時(shí)的他已經(jīng)四十多歲了。
升平四年(360年),謝安應(yīng)征西大將軍桓溫之邀,擔(dān)任桓溫帳下的司馬。
謝安從新亭(今南京江寧境內(nèi))出發(fā),百官為他送行。御史中丞高崧對他半開玩笑半嘲諷地說:“足下屢次違背朝廷旨意,高臥東山。眾人常常議論說,謝安石不肯出山做官,將怎樣面對江東百姓呢。而今,江東百姓又將怎樣面對出山做官的謝安石呢?”
謝安知道高崧是有意損他,也就面露愧色,一笑了之。所謂“東山再起”的典故就出自這里。后來謝安在今天的南京市江寧區(qū)修筑別墅,堆起一座小山,與浙江的東山相似,這就是現(xiàn)在江寧東山的來歷,但“東山再起”的“東山”是指山陰縣(紹興)的東山。
謝安到桓溫府第任職,桓溫十分高興。二人暢談生平經(jīng)歷,歡笑終日。謝安離開后,桓溫對左右說:“你們是否見過我有這樣的客人?”表現(xiàn)出對謝安十分欣賞之意。
桓溫有一次來看望謝安,正值謝安在“理發(fā)”,即打理頭發(fā)。那時(shí)候的男人還沒有剪發(fā)的習(xí)俗,頭發(fā)很長,需要經(jīng)常梳洗打理。由于謝安是個(gè)性格不急不慢的人,有時(shí)甚至于動(dòng)作有些“遲緩”,只見他把頭發(fā)打理好后,再讓人把幘帽拿來戴上,出來見桓溫。桓溫在外間坐著,反過來勸那些下人:“不急不急,讓司馬把帽子戴好了再出來。”桓溫對謝安的尊重可見一斑。
升平五年,在桓溫即將北征時(shí),弟弟謝萬病逝,謝安趁機(jī)投書請求奔喪,就此離開了桓溫。
不久,謝安又被任命為吳興太守,后又被征召入朝,擔(dān)任侍中,升任吏部尚書、中護(hù)軍。
桓溫是東晉明帝司馬紹的駙馬,襲爵萬寧男,任瑯琊太守,累遷徐州吏,后又都督荊州、梁州四州諸軍事、安西將軍、荊州刺史、領(lǐng)護(hù)南蠻校尉、假節(jié)。桓溫曾奉命溯江而上,“自江陵北伐”,滅了“十六國”之一、在成都建都的李氏“成漢”政權(quán),在朝野威名大振。到了東晉哀帝司馬丕隆和年(362年),桓溫被任命為大司馬,都督中外軍事,又加揚(yáng)州牧,荊、揚(yáng)二州兩鎮(zhèn)均由桓溫主管。
隨著地位的升高,桓溫的野心愈來愈大,想通過再度北伐,取得軍事上的勝利,以建立起更高更強(qiáng)的威望,便于將來取代晉主,自立為帝。可事與愿違,桓溫前后三次北伐前秦、后秦、前燕,第三次北伐以慘敗而告終,聲望受損,圖謀不成。
桓溫信奉的教條是:“男子既不能流芳后世,不足復(fù)遺臭萬載。”晉廢帝太和六年(371年)十一月,桓溫帶兵入朝,威逼褚太后廢除司馬奕的帝位,理由是司馬奕陽痿不能生育。而后,桓溫親率百官至?xí)踣。抉R昱入朝,擁立為帝,是為晉簡文帝,改元“咸安”。 晉朝開國百余年,從未發(fā)生過廢立之事,桓溫開了先例,可見其權(quán)重。
新皇帝簡文帝下詔,讓桓溫“依諸葛亮故事,甲仗百人入殿”。桓溫開始對朝中的異己力量大加廢徙,威勢極盛。此時(shí)作為侍中的謝安見到桓溫,也只能遙拜而已,有時(shí)還以“君臣”相稱。
簡文帝希望桓溫留在京師輔政,桓溫辭讓不受,率軍返回白石,還鎮(zhèn)姑孰(今安徽當(dāng)涂)。后來,簡文帝又派侍中王坦之征召桓溫,請其入朝輔政,并增食邑萬戶,桓溫又再次推辭。
咸安二年(372年)七月,簡文帝病重,急召桓溫回朝,并在一晝夜內(nèi)連發(fā)四道詔書,要求桓溫“便來,便來!”桓溫仍推辭不肯入朝,并上疏皇上,對皇上“圣體不和”表示惶恐之心,加之自己“朽邁疾病,懼不支久”,所以推薦謝安、王坦之將來“內(nèi)輔幼君”。
桓溫的上疏奏折還未到朝廷,簡文帝就駕崩了。太子司馬曜yào當(dāng)時(shí)只有10歲, 簡文帝遺詔,讓桓溫仿效諸葛亮、王導(dǎo)來協(xié)助小皇帝。
開始的時(shí)候,簡文帝想讓桓溫像周公那樣“居攝”,但是,侍中王坦之覺得不妥,竟當(dāng)著簡文帝的面把詔書給撕了。《晉書?王湛列傳》之“王坦之”記載:簡文帝司馬昱在臨終前,詔大司馬桓溫“依周公居攝故事。坦之自持詔入,于帝前毀之。”簡文帝見狀,有氣無力地說:“天下倘來之運(yùn),卿何所嫌!”簡文帝預(yù)感到司馬氏江山命運(yùn)不會長久。
王坦之回答說:“晉王朝的天下,是宣帝、元帝的天下,陛下您怎么能一個(gè)人獨(dú)斷專行、拱手讓出江山呢!”司馬炎建立晉朝后,追封司馬懿為晉宣帝,在晉朝人的心目中,司馬懿是西晉開國皇帝,晉元帝司馬睿是東晉的開國皇帝。正是在王坦之的強(qiáng)烈建議下,簡文帝同意讓王坦之改詔,將詔書中的“攝政”二字改為“輔政”,依照諸葛亮、王導(dǎo)輔政時(shí)的做法。縱然如此,國家事務(wù)大小,今后概聽命于大司馬桓溫了。
簡文帝駕崩后,群臣懼怕桓溫,不敢擁立太子,都認(rèn)為應(yīng)請桓溫來決定。尚書仆射王彪之等極力反對,這才使已經(jīng)11歲的太子司馬曜于公元373年即位,是為晉孝武帝,改元“寧康”。
開始的時(shí)候,褚太后認(rèn)為,孝武帝司馬曜年幼,且正在居喪期間,再次提議讓桓溫?cái)z政,結(jié)果又被王彪之等阻止。后來,孝武帝又命吏部尚書、中護(hù)軍謝安征桓溫入朝輔政,并加其前部羽葆鼓吹,賜武賁六十人。桓溫仍舊辭讓,既不接受,也不入朝。因?yàn)榛笢剡€在生朝廷的氣,他原以為簡文帝在臨死前會將皇位禪讓給他,或者讓他“攝政”,如今是帝王夢破滅,大失所望,十分憤怨。
寧康元年(373年)二月,桓溫帶兵進(jìn)京,先拜謁皇陵,又將部隊(duì)駐扎在新亭,大陳兵衛(wèi)。當(dāng)時(shí)京城流言四起,都說桓溫此次入京,是要誅除王、謝兩大家族勢力,要顛覆晉王朝。
經(jīng)桓溫直接點(diǎn)名,皇上下詔,由“王謝”兩大家族的代表人物尚書謝安、侍中王坦之之二人到新亭奉迎桓溫進(jìn)京。二人率文武百官拜于道側(cè)。
朝中位望稍高者皆驚慌失色,害怕大禍隨時(shí)臨頭。
謝安神色不變地對大家說:“晉朝國運(yùn)存亡,就取決于此行”。大有慷慨赴死、壯士不還的氣概。
桓溫布置重兵守衛(wèi)自己住處,會見大臣代表謝安、王坦之,并在墻壁后面埋伏許多刀斧手,欲于坐中加害二人。王坦之、謝安早已風(fēng)聞桓溫要?dú)⒘怂麄儯坏交笢氐膸泿?nèi),王坦之早已嚇得渾身冷汗直冒,汗汁沾衣,連手版也拿顛倒了,而謝安倒像沒事一般。
據(jù)《晉書?謝安傳》記載,謝安“從容就席,坐定”,談笑風(fēng)生。不僅如此,謝安還反客為主,主動(dòng)出擊,言談間,忽然對桓溫說道:“我謝安曾經(jīng)聽說過,古代諸侯有道,守在四鄰,意思是說,國家應(yīng)該將兵馬布陣在邊境線上,以防止敵國入侵。桓將軍為什么要把兵士藏在墻壁后面呢?”索性戳穿點(diǎn)明桓溫的陰謀。
桓溫聽了,非但沒有生氣,還尷尬地笑了笑說:“現(xiàn)在是非常時(shí)期,必須有非常舉措,我也是不得已才如此的呀!”說完,使了個(gè)眼色,令左右將伏兵全部撤離。
雙方原先緊張的氣氛一下子緩和了許多,最后竟然“笑語移日”。
謝安正是憑著自己的人品和膽識,機(jī)智和鎮(zhèn)定,以及與桓溫曾經(jīng)多年共事的關(guān)系,才使他在桓溫面前顯得一點(diǎn)也不緊張,而且有效地緩解了當(dāng)時(shí)的緊張局勢。
王坦之本來與謝安齊名,但通過這一次與桓溫的交往和政局的調(diào)停處理,人們都覺得,謝安的行政能力要優(yōu)于王坦之。
桓溫此次進(jìn)京,并沒有大開殺戒,只是處理了徐州籍妖人盧悚攻入宮廷一案,以瀆職罪將尚書陸始拘捕,并移交廷尉處置,同時(shí)株連了一些與此案相關(guān)的人。晉孝武帝雖然“富于春秋”,但“政不自己”,形同傀儡;而桓溫是威振內(nèi)外,朝野上下,人情噂沓,互生同異。幸虧有謝安與王坦之二人“盡忠匡翼,終能輯穆”。
時(shí)值三月,桓溫突然患病,遂返回姑孰,在京城前后只呆了14天。從此后,桓溫因身體年老而經(jīng)常出現(xiàn)不適,漸次大病纏身,日益嚴(yán)重。桓溫覺得,這輩子皇帝是做不到了,于是就請求朝廷給他加“九錫”。桓溫病情雖日漸加重,但仍逼朝廷加其“九錫”之禮,并且是“累相催促”,著急得很,一次次派人來催促朝廷加緊辦,想在生命結(jié)束前,實(shí)現(xiàn)自己的一個(gè)心愿。
所謂“九錫”,就是帝王賜給大臣的九種器物,是一種最高的禮遇和榮譽(yù)獎(jiǎng)賞,也是皇權(quán)“禪讓”的先奏。按前代慣例,加了九錫后,便要舉行禪讓儀式。可見桓溫還是想當(dāng)皇帝啊!
謝安、王坦之見桓溫已經(jīng)病成這樣,眼看大勢已去,還要提這種奢求,未免太不量力,兩人一合計(jì),決定對此事采取故意拖延的辦法,與桓溫耗時(shí)間。
謝安讓他的參軍袁宏草擬奏文。袁宏草擬好了后,先讓尚書令王彪之審閱。王彪之心中贊嘆袁宏的奏文寫得文辭優(yōu)美,但嘴上卻反過來說:“你是個(gè)文筆非常好的人才,是朝廷第一支筆,今天怎么能寫出這樣的文章讓別人看呢。”言下之意,有失水準(zhǔn),需要慢慢修改。
謝安在看了經(jīng)過王彪之審閱的袁宏文章后,又讓袁宏拿回去再慢慢修改,然后自己再反復(fù)修改。
袁宏開始不理解,就與王彪之暗中商量,感到自己盡力了,怎么上司領(lǐng)導(dǎo)還說自己起草的文稿有失水準(zhǔn)。王彪之也就照實(shí)告訴他說:“聽說桓溫的病情日益嚴(yán)重,應(yīng)該不會再堅(jiān)持多久了,可以再晚一點(diǎn)回復(fù)。”袁宏聽了,不禁會心一笑。就這樣,一篇本來不復(fù)雜的奏文,“歷旬不就”,寫了十幾天還沒有定稿。
同年七月,桓溫在姑孰病逝,終年六十二歲。至此,朝廷“九錫”之文仍未完成,“錫命遂寢”,“九錫”之事就這樣不了了之,桓溫帶著無限遺憾離開了人世間。
在對待桓溫事情的處理上,再次體現(xiàn)了謝安的智慧膽識與瀟灑不拘、風(fēng)流倜儻的做派。
太元二年(377年)七月,朝廷加謝安為司徒,他所統(tǒng)轄的后軍文武官員都配上高級府第,謝安辭讓不受。朝廷又加任謝安為侍中,都督揚(yáng)、豫、徐、兗、青五州及幽州的燕國諸軍事、假節(jié)。
當(dāng)時(shí),前秦在其君主苻堅(jiān)的治理下日益強(qiáng)盛,晉軍在與前秦的交戰(zhàn)中處于劣勢。同年,因廣陵缺乏良將防守,謝安不顧他人議論,竭力舉薦自己的侄子謝玄出任兗州刺史,鎮(zhèn)守廣陵,負(fù)責(zé)長江下游江北一線的軍事防守。謝安自己都督揚(yáng)、豫、徐、兗、青五州軍事,總管長江下游。謝玄在廣陵挑選良將,訓(xùn)練精兵,選拔了劉牢之、何謙等人,訓(xùn)練出了精銳的“北府兵”。
太元三年(378年),前秦征南大將軍苻丕率步兵、騎兵七萬人進(jìn)攻襄陽。苻堅(jiān)又另派十萬多人,分三路合圍襄陽。
太元四年(379年),襄陽城被攻破。接著,苻堅(jiān)又派彭超圍攻彭城。秦晉淮南之戰(zhàn)爆發(fā)。
謝安在都城建康布防,令謝玄率五萬北府兵,自廣陵起兵應(yīng)敵。
謝玄四戰(zhàn)四勝,全殲秦軍。
太元五年(389年)五月,謝安因功被任命為衛(wèi)將軍、開府儀同三司、進(jìn)封建昌縣公。
太元八年(383年),前秦苻堅(jiān)率領(lǐng)百萬大軍南下,志在吞滅東晉,統(tǒng)一天下。
當(dāng)時(shí)軍情危急,建康城一片震恐。謝安依舊鎮(zhèn)定自若,以征討大都督的身份負(fù)責(zé)軍事,并派謝石、謝玄、謝琰和桓伊等率兵八萬前去抵御。
謝玄手下的北府兵雖然勇猛,但是前秦的兵力是東晉的十倍多,謝玄心里到底有點(diǎn)緊張。出發(fā)之前,謝玄特地到謝安家去告別,請示叔叔領(lǐng)導(dǎo),這個(gè)仗怎么打。
謝安神情泰然,毫無懼色,回答道:“朝廷已另有安排。”過后便默默不語。
謝玄不敢再問了,便派好友張玄再去請示。
謝安于是駕車去東山中的別墅去與親朋好友聚會,然后又與張玄坐下來,兩人要下圍棋,賭注就是這里的別墅。
謝安平常棋藝不及張玄,但這一天張玄心慌,一心想著如何打仗,反而敗給了謝安。謝安回頭對外甥羊曇說:“別墅給你啦”。說罷便登山游玩去了。
到了晚上返回后,謝安把謝石、謝玄等將領(lǐng)召集起來,當(dāng)面交代機(jī)宜事務(wù)。
當(dāng)時(shí),荊州刺史、車騎將軍桓沖在荊州聽說形勢危急,打算專門撥出三千精兵到建康來保衛(wèi)。謝安對派來的將士說:“我這兒已經(jīng)安排好了,你們還是回去加強(qiáng)西面的防守吧。” 將士回到荊州后告訴桓沖,桓沖很是擔(dān)心。他對將士們說:“謝公的氣度確實(shí)叫人欽佩,但不懂得打仗。眼看敵人就要到了,他還那樣悠閑自在。兵力那么少,又派一些沒經(jīng)驗(yàn)的年青人去指揮。我看我們都要失敗當(dāng)俘虜了。”
同年十一月,謝玄派遣部將劉牢之以五千精兵奇襲前秦軍隊(duì),取得洛澗大捷。十二月,雙方?jīng)Q戰(zhàn)淝水(今安徽境內(nèi))。謝玄、謝琰和桓伊率領(lǐng)七萬晉軍戰(zhàn)勝了苻堅(jiān)和苻融所統(tǒng)率的前秦十五萬大軍,并在陣前斬殺苻融。“淝水之戰(zhàn)”以少勝多,以晉軍的全面勝利告終,謝安的謝家軍即謝玄的北府兵功不可沒。
當(dāng)晉軍在淝水之戰(zhàn)中大敗前秦的捷報(bào)送到時(shí),謝安正在與客人下棋。他看完捷報(bào),便放在座位旁,不動(dòng)聲色地繼續(xù)下棋。客人憋不住問他,謝安只是淡淡地說:“沒什么,孩子們已經(jīng)打敗敵人了。”直到下完了棋,客人告辭以后,謝安才抑制不住心頭的喜悅,舞躍入室,把木屐底上的屐齒都碰斷了。
淝水之戰(zhàn)的勝利,使謝安的聲望達(dá)到了頂點(diǎn)。以總統(tǒng)諸軍之功,進(jìn)拜太保。
太元九年(384年)八月,謝安起兵北伐。東路的謝玄率領(lǐng)北府兵自廣陵北上,一路收復(fù)了兗州、青州、司州、豫州,中路和西路的桓氏則出兵攻克了魯陽和洛陽,并收復(fù)了梁州和益州。至此,淝水之戰(zhàn)前,前秦與東晉以淮河—漢水—長江一線為界的局面改成了以黃河為界,整個(gè)黃河以南地區(qū)重新歸入了東晉的版圖。
太元十年((385年)四月,謝安為避免晉孝武帝的猜忌,主動(dòng)要求出鎮(zhèn)廣陵,建筑新城。后因病,又獲準(zhǔn)返回建康。同年八月二十二日,謝安病逝于建康,享年六十六歲。
晉孝武帝聞?dòng)嵑螅诔美锟薜趿巳欤n棺木、朝服一具,衣一套,錢百萬,布千匹,蠟五百斤,追贈太傅,謚號“文靖”。因?yàn)橹x安沒有私宅,孝武帝于是詔令,在其官府中備辦喪事儀式。到下葬時(shí),其葬禮規(guī)格與桓溫相同。又因擊敗苻堅(jiān)的功勛,被追封為廬陵郡公。
謝安多才多藝,通音樂,善行書,曾從王羲之學(xué)行書,其書風(fēng)有王羲之風(fēng)格。《宣和書譜》收錄其行書《近問帖》《善護(hù)帖》《中郎帖》,《淳化閣帖》收有《凄悶帖》《六月帖》等。
謝安性情閑雅溫和,處事公允明斷,不專權(quán)樹私,不居功自傲,治國以儒道互補(bǔ),有宰相氣度。作為東晉門閥士族,雖是官二代,但他絕不躺在父輩的功勞薄上享清福,而是通過自己的智慧與能力為國家服務(wù),并且能顧全大局,以謝氏家族利益服從于晉室國家利益。《南史》卷二十二《王儉列傳》載,南朝齊的侍中、中書令、國子祭酒王儉“常謂人曰:‘江左風(fēng)流宰相,唯有謝安’,蓋自況也。”是說王儉覺得自己也有謝安那樣的能耐。北宋詞人毛滂有《武陵春·迎得春來聞好語》詞,其中有“江左屬風(fēng)流”句。這些都已不難說明,在古人的眼中,謝安就是一位令人尊敬的“江左風(fēng)流宰相”了。
束有春
2020年12月10日于金陵四合齋