1969年“三夏”期間，咱63中學(xué)師生下鄉(xiāng)到市郊的油坊橋生產(chǎn)隊(duì)支農(nóng)。當(dāng)年“肌肉少年”的我被分派到炊事班，專職干擔(dān)水、劈柴等力氣活。

　　炊事班是臨時(shí)搭建的簡易伙房，主事燒飯做菜是正值豆蔻年華的Z同學(xué)。——“小鬼當(dāng)家”一日三餐，我與她每天得忙30多張嘴的伙食。

　　Z女同學(xué)貌若桃李，性情卻冷若冰霜，尤其是她一旦犯“潔癖”，簡直不可理喻。記得那天，我從村外挑來兩桶河水，前腳還沒跨進(jìn)伙食房，冷不丁被尾隨的她從身后拽住扁擔(dān)繩。

　　我趕緊卸擔(dān)轉(zhuǎn)身看去，就見她拎起后桶將水“嘩啦啦”直往屋外陰溝傾倒，邊倒邊道：“你挑水快進(jìn)屋時(shí)放屁來著，我在廚房里頭都能聞到臭味。你身后挑的那桶水已被污染，淘米洗菜涮鍋都不能用！”

　　生產(chǎn)隊(duì)給咱伙房專供的燃料都是些枯木朽樹爛樁。為此，每次劈柴我得與Z女生配合默契完成，她蹲著扶住木柴喊節(jié)拍，我揮動劈柴刀一次次下砍。一次，我沒握穩(wěn)把手，隨著手起刀落，刀峰擦過她的凸鼻尖，被劈成兩半的圓木柴墩卻沾了血，我頓時(shí)冷汗直冒。受到刀劈驚嚇的Z女生從牙縫里蹦出三個(gè)字：“你瞎劈！”

　　下鄉(xiāng)支農(nóng)師生住的是村里廢棄的牛棚，門不嚴(yán)窗無遮，成了夏日蚊蟲聚集處，唯有煙薫驅(qū)之效果最佳。為此，我得每天登山爬坡收集落葉枯草，供Z女生在牛棚“宿舍”里面點(diǎn)火煽風(fēng)，每次她“縱火”后都被煙熏成鬼似的。有一次，她在牛棚里焚草驅(qū)煙時(shí)不慎被絆倒，煙熏了兩眼摸不到出口又喊不出聲被困在屋里，在牛棚外的我感覺不對勁，便一腳踹開門頂著煙霧一頭沖進(jìn)去，死拖活拽將她倒拖出來……

　　三夏搶收搶種終于結(jié)束。在我校師生下鄉(xiāng)支農(nóng)完工的最后一天，下午公社專門殺了一頭大肥豬犒勞師生，我們飲事班被分到七八斤肉。Z女生一邊掌勺烹制蘿卜燉豬肉，一邊指派打雜的我干這做那。

　　在我稱米淘米準(zhǔn)備煮飯時(shí)，村里散養(yǎng)的雞群聞米起舞，一直圍著我護(hù)著的盛米的籮筐上躥下跳，豈料攆雞過于用力，反將籮筐米打翻。Z女生聞聲已知大概，趕緊熄滅了火沖出來，眼急手快替我收拾殘局，隨手撒幾把無法清洗干凈的臟米驅(qū)散嗷嗷待食的一群“闖禍雞”……

　　這頓“最后的晚餐”因糟蹋了糧食我自知錯誤嚴(yán)重，只等著Z女生一頓訓(xùn)斥，可她連一句埋怨話都沒說。只是開飯時(shí)她與我都放棄了盛飯打菜以示自責(zé)。那時(shí)十四五歲正是長身體的時(shí)候，她卻推說鬧肚子不能進(jìn)食，而將剩飯冷菜大雜燴加熱后讓我充饑，她卻默不作聲地在灶臺涮鍋洗盤。

　　次年底，全市70屆畢業(yè)生全部留城分配工作。而Z女生在此之前隨全家下放蘇北農(nóng)村。聽說后來她遠(yuǎn)嫁守疆的戍邊軍官。真不知彼此犯什么沖，此后半個(gè)多世紀(jì)再未見過一面。就說2017年9月的那次初中同學(xué)大聚會，Z同學(xué)不遠(yuǎn)千里返寧參加活動，而我在朝鮮旅游，預(yù)定好歸期卻因臺風(fēng)影響飛機(jī)航班被延誤遲了一日半，等我趕回南京時(shí)黃花菜都涼了！

　　沒緣！

　　（插圖|周年）