壩街油條香
□ 端木家達
一天早晨騎行回家,正好路過溧水的東廬老街——韓湖村。可能由于空腹騎行時間長了,消耗的熱量太大,肚子有點餓,就特別想吃油條。于是,我就騎車來到老街中間“蘭蘭小吃店”,在那里連吃了幾根油條,好好地過了一把癮。
每次我騎行經過小吃店,蘭蘭家油條的香味,就會勾起我對石湫壩老街,以及老街上油汪汪、胖乎乎油條的記憶。
我的老家石湫,歷史上是個古鎮,鎮上有條約500米長的老街。上世紀70年代,我們村上的人去趕集,大人們就稱它為“石湫壩街上”。街面上鋪著青石板,兩邊的商店鱗次櫛比,這里非常熱鬧。在眾多的店鋪中,我最向往的是街東頭那個小吃店。
清晨,跟在大人后面,從東頭的拱門踏上街頭,大老遠就能聞到小吃店里散發出的油條香味。小吃部的門朝北,門外邊是炸油條的案板,店里面賣餛飩、包子、麻花等等好吃的零食。而我小時候特別喜歡吃油條,到店里買好“籌子”(用小竹片制成,上面刻著字),然后就站在案板邊上看師傅炸油條。
在一塊木制的案板邊,有一口燒得滾燙的油鍋,鍋里冒著淡淡的煙,案板上面是揉搓好的1米多長、10厘米寬的面粉團子。師傅用刀把面粉團子切成一小條一小條,取其中的兩小條捏在一起,兩手快速輕輕一擰,扔進油鍋里,很快噼噼啪啪的聲音從鍋里傳出來。
一會兒工夫,糅合在一起的面粉條子從油鍋下面浮上來,炸油條的師傅會用金屬網濾,給它不斷翻身。說來也怪,短短的面粉條子,神奇般越長越大,顏色也由白漸漸地變成金黃。師傅判斷完全熟了,把它撈出來,放到一個簍子里瀝油,一根香噴噴的油條就算炸好了。
然后,師傅會用長長的筷子夾住油條放到一個紙袋里,遞到我的手中。站在邊上垂涎欲滴的我,總會急吼吼地抓住油條就要往嘴里塞,這時,站在邊上的師傅會警告說:“小伢唉,慢點吃,別燙壞了嘴。”
石湫壩的師傅心靈手巧,炸出來的油條不僅美觀而且好吃,油條的外皮酥脆,內里松軟,吃到嘴里,滿口生香。遺憾的是,前幾年“南藝”要來老街建校區,結果把整個石湫壩老街全部拆了,現在這里什么也沒有,空蕩蕩一片。
老街拆了,可石湫壩老街上的油條香味,卻永遠烙印在我的記憶里,現在每吃到油條,我就會想起曾養育我的石湫老家,記得汪曾祺先生說過這樣一句話,“你的味覺才是你的鄉愁”,此刻,我才完全理解汪老這句話中飽含思鄉之情的深刻寓意。
石湫壩的油條,既是一種美食,也是一種文化的傳承,它承載了這塊土地上的歷史和故事,我愛吃那松脆、韌勁十足的石湫壩油條,更愛記憶中的石湫壩老街。